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Överstinnan. 

I. 

En gång i tiden fanns det i Karlstad en överstinna, som hette Beate Ekenstedt. 

Hon var en Löwensköld ifrån Hedeby och alltså född friherrinna, och hon var så fin, och hon var så trevlig, 
och hon var så bildad, och hon kunde skriva vers, som voro likaså roliga som fru Lenngrens. 

Hon var liten till växten, men hon hade en god hållning, såsom alla Löwensköldar, och ett intressant ansikte. 
Hon sade vackra och charmanta saker till alla, som hon råkade. Det var någonting romantiskt över henne, 
och de, som en gång hade sett henne, kunde aldrig glömma henne. 

Hon klädde sig utsökt, och hon var alltid utmärkt väl kammad, och vart hon kom, så var det alltid hon, som 
hade den vackraste broschen och det smakfullaste armbandet och den mest gnistrande juvelringen. Hon 
hade också de minsta fötter, som en människa kunde ha, och antingen det var modernt eller inte, så gick hon 
alltid i små högklackade skor, som voro klädda med guldbrokad. 

Hon bodde i det finaste huset i Karlstad, och det låg inte inne i husgyttret vid de trånga gatorna, utan vid 
Klarälvsstranden, så att överstinnan från sitt lilla kabinett kunde se ner i älvvattnet. Hon brukade berätta, att 
en natt, när det låg ett klart månsken över älven, hade hon sett näcken sitta och spela på guldharpa alldeles 
under hennes fönster. Och det var ingen, som tvivlade på att hon hade sett rätt. Varför skulle inte näcken 
vilja ge en serenad för överstinnan Ekenstedt, han som så mången annan? 

Alla förnäma resande, som kommo till Karlstad, brukade gå till överstinnan på uppvaktning. De blevo 
genast ofantligt förtjusta i henne och tyckte, att det var hårt, att hon skulle sitta begraven i en småstad. Man 
sade, att biskop Tegnér hade skrivit en dikt till henne och att kronprinsen hade sagt, att hon hade en charme 
som en fransyska. Och till och med general von Essen och andra, som hade varit med på Gustav III:s tid, 
måste medge, att sådana middagar, som de blevo bjudna på hos överstinnan Ekenstedt, hade de aldrig fått 
maken till, varken i fråga om maten eller serveringen eller konversationen. 

Överstinnan hade ett par döttrar, Eva och Jaquette. De voro täcka och vänliga flickor, och de skulle ha blivit 
beundrade och omtyckta, varhelst i världen de hade kommit att bo, men i Karlstad var det ingen, som så 
mycket som såg åt dem. Där blevo de alldeles överglänsta av modern. Om de kommo på en bal, så tävlade 
ungherrarna om att få dansa med överstinnan, men Eva och Jaquette, de fingo sitta och klä väggarna. Och 
som förut är sagt, så var det inte bara näcken, som gav serenader utanför det Ekenstedtska huset, men aldrig 
var det någon, som sjöng under döttrarnas fönster, utan endast under överstinnans. Unga poeter kunde sitta 
och dikta vers till B. E., men ingen enda var det, som satte ihop några strofer till E. E. eller J. E. De, som 
ville vara elaka, påstodo, att när det en gång hände, att en underlöjtnant friade till lilla Eva Ekenstedt, så 
fick han korgen, därför att överstinnan tyckte, att han hade dålig smak. 

Överstinnan hade också en överste, en präktig och bra karl, som skulle ha blivit högt uppskattad, vart han 



hade kommit, bara inte i Karlstad. I Karlstad, där jämförde man översten med överstinnan, och när man såg 
honom vid sidan av hustrun, som var så lysande och så ovanlig och så rik på infall och så spelande livlig, så 
tyckte man, att han såg ut som en bondpatron. De, som voro gäster i hans hus, brydde sig knappast om att 
höra på vad han sade, det var, som om de alls inte skulle ha sett honom. Det var inte tal om att överstinnan 
skulle ha tillåtit alla dessa, som svärmade omkring henne, det minsta otillbörliga närmande, det fanns 
ingenting att an märka på hennes vandel, men att dra fram mannen ur hans skymundan, det tänkte hon aldrig 
på. Hon tyckte nog, att det passade honom bäst att få vara litet obemärkt. 

Men denna charmanta överstinnan, denna firade överstinnan, hon hade inte bara en man och två döttrar, utan 
hon hade också en son. Och den sonen älskade hon, honom beundrade hon, honom drog hon fram i ljuset 
vid alla möjliga tillfällen. Honom gick det inte an att försumma eller förbise för dem, som voro gäster i det 
Ekenstedtska huset, ifall man ville göra sig förhoppning om att bli bjuden dit än en gång. Men det skall inte 
heller förnekas, att överstinnan hade skäl att vara stolt över sonen. Han var både begåvad och hade ett 
älskligt sätt och ett tilldragande yttre. Han var varken oförskämd eller påflugen som andra bortskämda barn. 
Han skolkade inte från skolan, och han gjorde aldrig några fuffens för lärarna. Han var mer romantiskt 
anlagd än systrarna. Innan han var åtta år fyllda, kunde han sätta ihop riktigt nätta vers. Han kunde ko mm a 
och berätta för modern, att han hade hört näcken spela och sett älvorna dansa på Voxnäs-ängarna. Han hade 
fina drag och stora, mörka ögon, och han var sin mors rätta barn i alla hänseenden. 

Fastän han intog hela platsen i överstinnans hjärta, så kunde man inte precis säga, att hon var en svag mor. 
Åtminstone fick då Karl-Artur Ekenstedt lära sig att arbeta. Hon satte honom högre än alla andra skapade 
varelser, men just därför gick det inte an för honom att komma hem från gymnasiet med annat än de bästa 
betyg, som stodo att få. Och det lade alla märke till, att så länge som Karl-Artur gick i en klass, så bjöd 
aldrig överstinnan till sig någon av de lärare, som läste med honom. Nej, det skulle inte kunna sägas, att 
Karl-Artur fick vackra betyg, därför att han var son till överstinnan Ekenstedt, som gav så fina middagar. Se, 
det var stil på överstinnan. 

På sitt avgångsbetyg från Karlstads gymnasium hade Karl-Artur laudatur, alldeles som Erik Gustav Geijer 
på sin tid. Och att ta studentexamen i Uppsala, det var bara en lek för honom liksom för Geijer. Överstinnan 
hade ju sett den lille tjocke professor Geijer många gånger och haft honom som bordskavaljer, och visst var 
han begåvad och märkvärdig, men inte kunde hon låta bli att tycka, att Karl-Artur hade likaså gott huvud, 
och nog borde han också en gång kunna bli en berömd professor och bringa det så vitt, att kronprins Oskar 
och landshövding Järta och överstinnan Silfverstolpe och alla de andra berömdheterna i Uppsala skulle 
ko mm a och lyssna till hans föreläsningar. 

Höstterminen 1826 kom Karl-Artur till Uppsala. Och hela den terminen, liksom sedan under alla de år, som 
han vistades vid universitetet, skrev han hem en gång i veckan. Men intet enda av breven blev förstört, utan 
överstinnan tog vara på dem. Hon läste om dem själv gång på gång, och på de vanliga söndagsmiddagarna, 
då släkten kom tillsammans, brukade hon läsa upp det sist anlända brevet. Det kunde hon gott göra. Detta 
var brev, som hon hade orsak att vara stolt över. 

Överstinnan hade en liten misstanke, att släktingarna väntade, att Karl-Artur skulle bli mindre exemplarisk, 
då han kom ut på egen hand. Därför var det en seger att kunna läsa upp för dem hur Karl-Artur hyrde 
billiga, möblerade rum, och hur han köpte smör och ost på torget för att kunna leva på hemskaffning, och 
hur han steg upp klockan fem var morgon, och hur han arbetade tolv timmar dagligen. Och alla de 
vördnadsfulla ordalag sedan, som han nyttjade i breven, och alla de uttryck av beundran, som han ägnade 
sin mor! Överstinnan tog inte något betalt för att hon fick sitta och läsa upp för domprosten Sjöborg, som 
var gift med en Ekenstedt, och för rådman Ekenstedt, som var hennes mans farbror, och för kusinerna Stake, 
som bodde vid torget i stora hörnhuset, att Karl-Artur, som nu var ute i världen, alltjämt ansåg, att hans mor 
hade kunnat bli en diktarinna av stor rang, om hon inte hade hållit det för sin plikt att bara leva för man och 



barn. Nej, hon tog inte något betalt för detta, hon gjorde det gärna gratis. Så van, som hon var vid all möjlig 
hyllning, kunde hon inte läsa upp dessa ord utan att få ögonen fulla av tårar. 


Men den största triumfen bereddes överstinnan fram emot julen, då Kard-Artur skrev, att han inte hade gjort 
slut på alla de pengar, som fadern hade skickat med honom, då han gav sig av till Uppsala, utan att han 
skulle ha ungefär - halva summan med sig tillbaka. Då blevo både domprosten och rådmannen ganska häpna, 
och den längste av kusinerna Stake svor på att något sådant hade aldrig förr hänt och skulle säkert aldrig 
mer komma att hända. Hela släkten var överens om att Karl- Artur - var - ett under. 

Visst kändes det tomt för överstinnan, att Karl- Artur skulle ligga vid akademien största delen av året, men 
hon hade ju en så stor glädje av breven, att hon knappast kunde önska, att det skulle vara annorlunda. När 
han hade varit på en föreläsning av den store nyromantiske poeten Atterbom, så kunde han utbreda sig så 
ofantligt intressant över filosofi och poesi. Och när ett sådant brev hade kommit, så kunde överstinnan sitta 
och drömma om all den storhet, som Kari-Artur skulle nå upp till. Hon kunde inte tänka sig annat, än att han 
skulle komma att gå om professor Geijer i ryktbarhet. Han skulle kanske bli en lika stor man som Karl von 
Linné. Varför skulle han inte kunna bli lika världsberömd? Eller varför skulle han inte kunna bli en stor 
skald? Varför skulle han inte kunna bli en annan Tegnér? Ack, ack, det är - ingen, som kan få njuta en sådan 
undfägnad som den, som gör sig kalas i tankarna. 

Var - jul- och var - sommarferie kom Karl-Artur hem till Karlstad, och för varje gång hon på nytt såg honom, 
tyckte överstinnan, att han hade blivit manligare och vackrare. Men annars var - han inte på minsta sätt 
förändrad. Han visade sig lika tillbedjande mot henne, lika vördnadsfull mot fadern, lika skämtsam och 
lekfull mot systrarna. 

Ibland kunde överstinnan bli litet otålig, därför att han låg stilla i Uppsala och läste år - efter år, utan att det 
egentligen hände något. Men alla människor förklarade för henne, att eftersom Kari- Artur skulle ta stora 
kandidatexamen, så måste det kräva sin rundliga tid, innan han blev färdig. Hon fick lov att tänka på vad det 
ville säga att avlägga examen och ha betyg i alla de ämnen, som lästes vid universitetet, både i astronomi 
och hebreiska och geometri. Det kunde inte gå av för mindre. Överstinnan tyckte, att det var - en grym 
examen, och det gav man henne rätt i, men den kunde ju inte ändras heller bara för Kari- Arturs skull. 

Långt fram på hösten 1829, när Kari-Artur höll på med sin sjunde termin i Uppsala, skrev han hem till 
överstinnans stora glädje, att han hade anmält sig till att avlägga prov i latinsk skrivning. Det var ju inte 
något särskilt svårt prov, skrev han, men det var viktigt, därför att man måste vara godkänd i latinsk 
skrivning, innan man fick komma upp i den riktiga examen. 

Karl-Artur gjorde alls inte något väsen av den skrivningen. Han bara sade, att det skulle bli skönt att ha den 
undanstökad. Han hade ju aldrig haft något otalt med latinet, som en del annat gott folk, så att han tyckte sig 
ha goda grunder att hoppas, att allt skulle gå bra. 

Han nämnde i samma brev, att nu var - det sista gången för denna termin, som han skrev till sina ömma 
föräldrar. Så snart han hade fått veta hur provet hade utfallit, ämnade han bege sig på hemvägen. Och den 
sista november trodde han bestämt att han skulle få trycka föräldrar och systrar - i sin famn. 

Nej, Karl-Artur hade inte alls gjort någon affär av det latinska provet, och det var - han glad åt efteråt, ty det 
gick inte bättre, än att han blev kuggad. Uppsalaprofessorerna tilläto sig att kugga honom, fastän han hade 
haft laudatur i alla ämnen, då han från Karlstads gymnasium sändes till universitetet. 

Han blev mer häpen och överraskad än egentligen förödmjukad. Han kunde inte finna annat, än att hans sätt 
att behandla latinet mycket väl lät försvara sig. Visst var det förargligt att komma hem som en besegrad, 
men han trodde nog, att föräldrarna, eller åtminstone modern, skulle förstå, att det måste bero på något slags 



kitslighet. Professorerna i Uppsala ville kanske visa, att de hade större fordringar än lektorerna i Karlstad, 
eller också hade de kanske funnit, att det vittnade om alltför stor självsäkerhet, att han inte hade deltagit i 
några kollegier. 

Det var flera dagars resa mellan Uppsala och Karlstad, och man kan säga, att han hade glömt hela missödet, 
då han körde in genom östra tullen i skymningsstunden den trettionde november. Han var nöjd med sig 
själv, därför att han hade kommit precis på dagen, som han hade skrivit. Han satt och tänkte på att nu stod 
nog modern i salongsfönstret och spejade efter honom och att systrarna säkert höllo på med att duka 
kaffebordet. 

Han körde igenom hela staden och var i samma goda humör, ända tills han kom ut ur de trånga och krokiga 
gatorna och såg västra älvgrenen och Ekenstedtska huset alldeles på strandbrädden. Vad i all världen stod 
här på? Hela huset var upplyst, det låg och strålade som en kyrka på en julmorgon. Och slädar, som voro 
fulla av pälsklädda människor, ilade förbi honom, och alla tycktes ämna sig just till hans hem. 

»De måtte ha storkalas hemma», tänkte han, och han tyckte, att det var litet besvärligt. Han var ju trött efter 
resan, och nu skulle han inte få vila ut, utan bli tvungen att byta kläder och hålla gästerna sällskap ända t ill 
midnatt. 

Men så med ens blev han orolig. 

»Bara inte mamma har gått och ställt till med kalas för att fira den latinska skrivningen!» 

Han bad skjutsbonden, att han skulle köra till köksingången, och steg av där för att inte behöva råka 
samman med gästerna. 

Ett par minuter senare blev överstinnan efterskickad. Hon skulle bekväma sig ut i hushållerskans rum för att 
tala med Karl-Artur, som just hade kommit hem. 

Överstinnan hade varit i stor oro för att Karl- Artur inte skulle hinna fram i tid till middagen. Hon blev 
överlycklig, då hon hörde, att han var kommen, och skyndade sig ut till honom. 

Men Karl-Artur tog emot henne med sträng uppsyn. Han såg inte, att hon sträckte ut armarna emot honom. 
Ja, han gjorde ingen min av att hälsa på henne. 

»Vad är det mamma har ställt till?» sade han. »Varför är hela staden hitbjuden just i dag?» 

Det var inte tal om ömma föräldrar den här gången. Han visade inte den minsta glädje att se henne. 

»Men jag tyckte, att vi skulle ha det litet högtidligt», sade överstinnan. »Nu, när du har gått igenom denna 
förskräckliga skrivningen.» 

»Mamma tog förstås aldrig med i beräkningen, att jag kunde bli kuggad», sade Karl-Artur. »Men så 
förhåller det sig i alla fall.» 

Då stod överstinnan där handfallen. 

Se, den tanken hade ju aldrig, aldrig kunnat stiga upp i hennes hjärna, att Karl-Artur skulle låta kugga sig. 

»Ja, det har ju inte någon betydelse i och för sig», sade Karl-Artur. »Men nu skall hela staden få veta det. 
Mamma har väl bjudit hit alla dessa människor för att fira mina triumfer.» 

Överstinnan stod där alltjämt lika handfallen. 



Se, hon visste ju hur det var med Karlstadsborna. De tyckte nog, att flit och sparsamhet voro utmärkta ting 
hos en student, men det var alls inte nog för dem. De väntade på prisbelöningar i Svenska akademien och på 
disputationer, som voro så lysande, att alla de gamla professorerna bleknade under skägget. De väntade på 
genialiska improvisationer vid nationsfesterna och inbjudningar till de litterära kretsarna, till professor 
Geijers eller landshövding von Kraniers eller överstinnan Silfverstolpe. 

Sådant förstodo de sig på, men i Karl-Arturs hittillsvarande karriär hade det inte funnits något av detta 
lysande och utmärkta, som visade, att han var en framstående begåvning. Överstinnan visste, att folk 
saknade detta, och när nu Karl-Artur äntligen hade avlagt ett kunskapsprov, så menade hon, att det inte 
skulle skada att göra litet affär av saken. 

Men se, att Karl-Artur inte skulle gå igenom, det hade hon aldrig kunnat tänka sig. 

»Det är ingen, som vet något bestämt», sade hon eftertänksamt. »Ingen utom husfolket. De andra har bara 
hört, att det var fråga om en liten glad överraskning.» 

»Då får m a mm a också hitta på någon glad överraskning åt dem», sade Karl-Artur. »Jag tänker gå upp på 
mitt rum, och jag kommer inte ner till middagen. Inte för att jag tror, att Karlstadsborna tar det så hårt, att 
jag har fallit igenom, men jag vill inte ha deras beklaganden.» 

»Vad i all världen skall jag hitta på?» klagade överstinnan. 

»Det lämnar jag åt m a mma själv att tänka ut», sade Karl-Artur. »Nu går jag upp till mitt. Gästerna behöver 
ju alls inte veta, att jag har kommit hem.» 

Men detta var alldeles för smärtsamt och omöjligt. Där skulle överstinnan sitta vid bordet och vara briljant, 
och under tiden skulle hon tänka på att han gick uppe på sitt rum och var ledsen och ond. Hon skulle inte få 
glädja sina ögon med att se honom. Detta var för hårt för överstinnan. 

»Kära Karl-Artur, du får lov att ko mma ner till middagen. Jag skall hitta på något.» 

»Vad skall mamma hitta på?» 

»Det vet jag inte. Jo, nu vet jag! Du skall bli alldeles nöjd. Ingen skall förstå, att middagen var tillställd för 
din skull. Lova mig bara, att du byter om kläder och kommer ner!» 

Det blev en så lyckad middag. Bland alla de många lyckade och lysande festerna i det Ekenstedtska hemmet 
var detta en av de allra mest minnesvärda. 

Vid steken, då champagnen serverades, kom det verkligen en överraskning. Översten reste sig då och bad 
de närvarande förena sig med honom för att dricka en välgångsskål för löjtnant Sten Arcker och hans dotter 
Eva, vilkas förlovning han härmed ville tillkännagiva. 

Det blev ett stort jubel. 

Löjtnant Arcker var en fattig karl utan vidare goda utsikter i befordringsväg. Man visste ju, att han länge 
hade gått och svärmat för Eva Ekenstedt, och därför att småflickorna Ekenstedt sällan hade några beundrare, 
hade hela staden intresserat sig för saken. Men man hade alltid trott, att överstinnan skulle ge honom 
korgen. 

Sedermera sipprade det allt ut hur det hängde ihop med eklateringen. Karlstadsborna fingo reda på att 
överstinnan hade låtit Eva och Arcker förlova sig, bara därför att ingen skulle misstänka, att det hade gått på 
tok med den överraskningen, som hon ursprungligen hade velat bereda gästerna. 



Men det var visst ingen, som fördenskull beundrade överstinnan mindre än förut. Tvärtom. Man sade bara, 
att det inte fanns någon, som hade större förmåga att reda sig i svåra och syrprenerande situationer än 
överstinnan Ekenstedt. 


II. 

Överstinnan Beate Ekenstedt var sådan, att när någon hade förbrutit sig emot henne, så väntade hon, att 
denne skulle ko mm a och be om förlåtelse. Bara den ceremonien var överstökad, så tillgav hon alltsammans 
av gott hjärta och visade sig likaså vänlig och förtrolig som före osämjan. 

Hela julhelgen hoppades hon, att Karl-Artur skulle be om ursäkt för att han hade talat så hårt till henne den 
där kalaskvällen, då han hade kommit hem från Uppsala. Hon fann det nog förklarligt, att han hade förgått 
sig i första uppbrusningen, men hon kunde inte förstå, att han gick och teg och inte alls låtsade om sin 
förbrytelse, sedan han hade fått tid till eftertanke. 

Men Karl-Artur lät julhelgen gå utan att nämna ett ord om ånger eller ledsnad. Han roade sig som vanligt på 
bjudningar och slädpartier och var uppmärksam och angenäm i hemmet, men han sade inte de par orden, 
som överstinnan väntade på. Det var kanske ingen mer än hon och han, som märkte det, men det reste sig en 
osynlig mur mellan dem, så att de inte kunde komma riktigt nära varandra. Det var ingen brist på kärlek 
eller ömma talesätt på någotdera hållet, men det där, som åtskilde och höll dem ifrån varandra, blev inte 
undanskaffat. 

När Karl-Artur kom till Uppsala, tänkte han inte på annat än att reparera sitt nederlag. Om överstinnan hade 
väntat, att han skulle göra en skriftlig avbön, så blev hon bedragen. Han skrev inte om annat än sina 
latinstudier. Nu tog han latinska kollegier för två docenter, gick var dag på latinska föreläsningar och hade 
dessutom blivit medlem i en klubb, där man övade sig i latinska disputationer och orationer. Han gjorde allt, 
som stod i hans makt, för att han denna gång skulle bestå i provet. 

Hem skrev han de mest förhoppningsfulla brev, och överstinnan svarade i samma anda. Men hon var i alla 
fall ängslig för honom. Han hade varit ohövlig mot sin egen mor utan att be om förlåtelse, och det kunde 
nog hända, att han skulle bli straffad. 

Inte för att hon begärde straff över sonen. Hon bad till Gud, att han inte skulle lägga märke till den lilla 
förbrytelsen, utan att allt skulle få vara glömt. Hon sökte förklara för Vår Herre, att alltsammans var hennes 
fel. »Det var bara jag. som var dum och fåfäng och ville lysa med hans framgångar», sade hon. »Det är inte 
han, som förtjänar straff, utan jag.» 

Men hon fortfor att i vartenda brev efterspana de där orden, som hon saknade. Och när hon inte såg till dem, 
blev hon alltmer orolig. Hon kände på sig, att det omöjligt kunde gå bra för Karl- Artur i skrivningen, om 
han inte hade fått hennes förlåtelse. 

En vacker dag, när det led mot slutet av terminen, förklarade överstinnan, att hon ville fara till Uppsala och 
hälsa på sin goda vän Malla Silfverstolpe. De hade råkat samman förra sommaren på Kavlås hos 
Gyllenhaals och blivit så goda vänner, att den kära Malla hade bett henne komma till Uppsala under vintern 
och göra bekantskap med hennes litterära vänner. 

Hela Karlstad förvånade sig, att överstinnan ville företaga sig en sådan resa mitt i tjällossningen. Man 
tyckte, att översten borde ha sagt nej, men översten sade ja som vanligt, och överstinnan gav sig av. Hon 
hade det förskräckligt på vägen, alldeles som Karl stadsborna hade förutsagt. Flera gånger fastnade hennes 
resvagn i dyn, så att den måste lyftas upp med stänger. En gång var det en av fjädrarna som bröts, och en 
annan gång gick vagnsstången tvärt av. Men överstinnan kämpade sig framåt. Liten och svag var hon, men 



tapper och lustig, och gästgivare och hållkarlar, smeder och bönder, som hon råkade utmed Uppsalavägen, 
voro färdiga att gå i döden för henne. Det var, som om de skulle ha vetat hur nödvändigt det var, att 
överstinnan kom fram till Uppsala. 

Fru Malla Silfverstolpe hade överstinnan naturligtvis underrättat om sin ankomst, men inte Karl- Artur, och 
hon hade bett fru Silfverstolpe att inte låta honom veta något. Det skulle vara så roligt att få ko mm a och 
överraska. 

När överstinnan hade hunnit så långt som till Enköping, blev det stopp på nytt. Nu hade hon bara några få 
mil kvar till Uppsala, men en hjulring hade lossnat, och innan den blev fastsatt, kunde hon inte ko mma ur 
fläcken. Hon var förfärligt orolig. Hon hade varit på väg aldrig så länge, och den latinska skrivningen kunde 
äga rum när som helst. Men hon for ju till Uppsala bara därför, att Karl-Artur skulle få tillfälle att be henne 
om förlåtelse före skrivningen. Hon visste, att om inte detta bleve gjort, så skulle inga kollegier eller 
föreläsningar hjälpa honom. Han skulle bli kuggad ofelbart, alldeles ofelbart. 

Hon kunde inte hålla sig stilla i rummet, som hade upplåtits åt henne på gästgivargården. Hon steg 
oupphörligen nedför trappan ut på gårdsplanen för att se efter om inte vagnshjulet hade kommit tillbaka från 
smedjan. 

Vid ett av dessa tillfällen såg hon en kärra med en student i sätet bredvid skjutspojken svänga in på gården, 
och studenten, som sprang ur kärran, det var ju — nej, hon kunde inte tro sina ögon — det var ju Karl- 
Artur! 

Han kom fram till henne, där hon stod. Han slöt henne inte i sina armar, men han grep hennes hand, tryckte 
den mot sitt bröst, och med sina sköna, drömtunga barnaögon såg han in i hennes. 

»Mamma», sade han, »förlåt mig för att jag bar mig så illa åt i vintras, då mamma hade ställt till med kalas 
för att fira min latinska skrivning!» 

Det var nästan för stor lycka för att vara sann. 

Överstinnan ryckte lös sin hand, slog armarna om Karl-Artur och kysste honom gång på gång. Hon förstod 
ingenting, men hon visste, att hon hade fått tillbaka sin son, och hon kände, att detta var det lyckligaste 
ögonblicket i hennes liv. 

Hon drog honom med sig in på gästgivargården, och nu kom förklaringen. 

Nej, han hade inte ännu skrivit. Skrivningen skulle äga rum följande dag. Men det oaktat hade han nu varit 
på väg till Karlstad för att råka henne. 

»Du är en galenpanna», sade hon. »Ämnade du resa fram och åter på ett dygn?» 

»Nej», sade han, »jag gav allting förlorat, men jag visste, att detta måste göras. Det tjänade ingenting till att 
försöka. Jag kunde inte lyckas, förrän jag hade fått din förlåtelse.» 

»Men, min gosse, det hade bara behövts det minsta lilla ord i ett brev.» 

»Det har legat dunkelt och oklart över mig hela terminen», sade han. »Jag har känt mig ängslig, jag har varit 
utan tillförsikt, men inte vetat varför. Först i natt gick en klarhet upp för mig. Jag hade sårat det hjärta, som 
klappar för mig med så mycken ömhet. Jag kände, att jag inte kunde arbeta med framgång, förrän jag hade 
gjort avbön hos min mor.» 

Överstinnan satt vid bordet. Hon lade ena handen över ögonen, som stodo fulla av tårar, och sttäckte den 



andra mot sonen. 


»Detta är underbart, Karl-Artur», sade hon, »tala mer!» 

»Nåväl», började han, »i samma förstuga som jag bor en annan värmlänning, som heter Pontus Friman. Han 
är en pietist, han umgås inte med andra studenter, och inte jag heller har haft någon beröring med honom. 
Men tidigt i morse gick jag in till honom på hans rum och sade honom hur det stod till med mig. 'Jag har 
den ömmaste mor, som någon kan äga’, sade jag. ’Men jag har sårat henne, och jag har inte bett henne om 
förlåtelse. Vad skall jag göra?’» 

»Och han svarade?» 

»Han svarade bara detta: ’Res genast till henne!’ Jag förklarade, att detta var min högsta önskan, men i 
morgon skulle jag skriva pro exercitio. Mina föräldrar skulle helt säkert ogilla, att jag försummade 
skrivningen. Men Friman ville ingenting höra. ’Res genast!’ sade han. Tänk inte på något annat an att 
försona dig med din mor! Gud skall hjälpa dig.’» 

»Och du for?» 

»Ja, mamma, jag for för att kasta mig för dina fötter. Men inte förr satt jag i kärran, än jag fann mig själv 
oförlåtligt dåraktig. Jag hade den allra starkaste lust att vända om. Jag visste ju, att även om jag dröjde i 
Uppsala ett par dagar till, så skulle din kärlek tillgiva mig allt, men jag fortsatte ändå. Och Gud hjälpte mig. 
Jag fann dig här. Jag vet inte hur du har kommit hit, men det måste vara på Hans tillskyndan.» 

Tårarna sköljde över ansiktet på både mor och son. Var det inte ett under, som hade skett för deras skull? 

De kände, att den milda Försynen vakade över dem. De kände också tydligare än någonsin styrkan av den 
kärlek, som förenade dem. 

En timme sutto de tillsammans på gästgivargården. Sedan sände överstinnan Kaii-Artur tillbaka till Uppsala 
och bad honom hälsa den kära Malla Silfverstolpe, att modern inte skulle komma att besöka henne denna 
gång. 

Se, överstinnan brydde sig inte om att resa till Uppsala. Målet med resan var redan uppnått. Nu visste hon, 
att Karl-Artur skulle bestå i provet. Hon kunde tryggt vända åter till sitt hem. 

III. 

Hela Karlstad visste, att överstinnan var religiös. Hon gick i kyrkan var gudstjänst likaså säkert som prästen, 
och om vardagarna höll hon en liten andaktsstund både morgon och kväll med hela sitt hus. 

Hon hade sina fattiga, som hon kom ihåg med gåvor inte bara om julen utan hela året runt. Hon gav 
middagsmat åt flera behövande skolynglingar, och gummorna på fattighuset brukade hon varje år fägna med 
stort kaffekalas på Beatadagen. 

Men ingen i Karlstad, och överstinnan mindre än någon annan, hade en tanke på att det skulle vara Gud 
obehagligt, att hon och domprosten och rådmannen och den äldste av kusinerna Stake togo sig en fredlig 
boston efter familjemiddagarna på söndagarna. Och lika litet drömde någon om att det skulle vara en synd 
att unga damer och herrar, som brukade titta in hos överstens, på söndagskvällarna fingo ta sig en liten 
sväng i stora salongen. 

Varken överstinnan eller någon av de andra Karlstadsborna hade hört talas om att det skulle vara fördömligt 
att servera ett glas gott vin på en festmiddag eller att stämma upp en bordvisa, ofta nog diktad av värdinnan 



själv, innan det tömdes. Inte heller visste de av, att Vår Herre inte kunde tåla romanläsning eller teaterbesök. 
Överstinnan tyckte om att anordna sällskapsspektakel och att själv uppträda. Det skulle ha varit en stor 
försakelse för henne att avstå från det nöjet. Hon var som skapad för scenen, och Karlstadsborna brukade 
säga, att om fru Torsslow spelade teater bara hälften så bra som överstinnan Ekenstedt, undrade de inte på 
att stockholmarna voro så betagna i henne. 

Men Karl-Artur Ekenstedt hade legat kvar i Uppsala en hel månad efter att han lyckligen hade gått igenom 
den besvärliga latinska skrivningen, och under tiden hade han varit mycket tillsammans med Pontus Friman. 
Och Friman var en ivrig och sträng och vältalig anhängare av den pietistiska riktningen, och det var inte 
utan, att Karl-Artur hade tagit intryck av honom. 

Det var alls inte fråga om någon avgörande väckelse eller omvändelse, men så mycket var det i alla fall, att 
Karl-Artur kände sig orolig över de världsliga nöjen och förströelser, som förekommo i hemmet. 

Som man kan förstå, rådde det just då ett obeskrivligt innerligt och förtroligt förhållande mellan mor och 
son, och Karl-Artur talade helt frimodigt med överstinnan om det, som han fann anstötligt. Och modern gick 
honom till mötes på allt möjligt sätt. Eftersom han sörjde över att hon spelade kort, så skyllde hon vid nästa 
släktmiddag på huvudvärk och lät översten intaga hennes plats vid bostonbordet. Ty att domprosten och 
rådmannen inte skulle få sitt parti som vanligt, det var ju inte att tänka på. 

Och eftersom Karl-Artur inte tyckte om, att hon dansade, så avstod hon från det också. När de vanliga 
ungdomarna tittade in på söndagskvällen, så förklarade hon för dem, att hon var femtio år och att hon kände 
sig gammal och inte mer ville vara med i dansen. Men när hon såg vilken besviken uppsyn de visade, blev 
hon rörd och gick och satte sig till flygeln samt spelade dansmusik åt dem ända till midnatt. 

Karl-Artur gav henne böcker, som han ville att hon skulle läsa, och hon tog tacksamt emot dem och fann 
dem ganska vackra och uppbyggliga. 

Men inte kunde överstinnan nöja sig med att inte läsa annat än de högtidliga pietistiska böckerna. Hon var 
en bildad dam och följde med världslitteraturen, och sålunda hände det sig, att Karl-Artur en dag kom på 
henne med att hon hade Byrons Don Juan liggande under andaktsboken, som hon satt och läste i. Han hade 
vänt sig bort utan att säga ett ord, och hon blev rörd just därför, att han inte hade kommit med några 
förebråelser. Nästa dag packade hon in alla sina böcker i en lår och ställde upp den på vinden. 

Det kan inte nekas, att överstinnan försökte att vara så tillmötesgående, som i hennes förmåga stod. Hon var 
ju både klok och begåvad, och hon visste, att allt detta bara var ett övergående svärmeri från Karl-Arturs 
sida. Det skulle försvinna med tiden, och ju mindre motstånd han mötte, dess förr skulle det gå över. Till all 
lycka var det ju sommartid. Nästan alla de förmögna Karlstadsfamiljerna voro bortresta, så att några stora 
bjudningar förekommo inte. Man roade sig med oskyldiga vandringar ute i naturen, med långa roddturer på 
den vackra Klarälven, med bärplockning och springlekar. 

Mot slutet av so mm aren skulle emellertid Eva Ekenstedt fira bröllop med sin löjtnant, och överstinnan var 
verkligen litet ängslig för hur detta skulle avlöpa. Hon kände sig så gott som tvungen att ställa till med ett 
stort, präktigt bröllop. Karlstadsborna skulle på nytt börja prata om att hon inte hade något hjärta för 
döttrarna, om hon läte Eva gifta sig utan ståt och uppståndelse. 

Men lyckligtvis tycktes hennes medgörlighet redan ha haft en lugnande verkan på Karl-Artur. Han varken 
satte sig emot de tolv rätterna mat eller krokanen eller konfekten, ja, han protesterade inte en gång mot vinet 
och de andra dryckesvarorna, som togos hem från Göteborg. Han hade ingenting att invända mot vigsel i 
domkyrkan eller möt girlander utefter de gator, där brudtåget skulle färdas fram, och inte heller mot 
marschaller och tjärtunnor och fyrverkeri utmed älvstranden. Han tvärtom tog del i förberedelserna och 



arbetade i sitt anletes svett på att binda kransar och spika upp flaggor just som en annan. 


En enda sak höll han styvt på, och det var, att det inte skulle få bli dans på bröllopet. Och detta hade 
överstinnan lovat honom. Hon tyckte, att det var ett rent nöje att gå honom till mötes härvidlag, då han så 
tåligt fann sig i alla andra anordningar. 

Översten och döttrarna hade allt försökt sig med en liten protest. De hade undrat vad man skulle ta sig till 
med alla de unga löjtnanterna och alla de unga Karlstadsflickorna, som voro inbjudna och som naturligtvis 
trodde, att de skulle få dansa hela natten. Men överstinnan svarade, att med Guds makt skulle det bli en 
vacker kväll och att löjtnanterna och de unga flickorna skulle få gå ute i trädgården och höra på 
regementsmusik och se på hur raketerna stego mot himlen och hur marschallerna speglade sig i älvvattnet. 
Hon trodde, att allt detta skulle bli så vackert, att ingen skulle önska sig något annat nöje. Säkert vore detta 
en värdigare och högtidligare invigning av det nya äktenskapet än att hoppa omkring på ett dansgolv. 

Översten och döttrarna gå vo med sig som vanligt, och sämjan i hemmet förblev ostörd. 

När bröllopsdagen kom, var allting färdigt och ordnat. Det var ingenting, som klickade. Man hade tur med 
vädret, och det gick bra både med kyrkvigseln och med de många talen och skålarna. Överstinnan hade 
skiivit en vacker bröllopsdikt, som blev avsjungen vid bordet, och Värmlands regementes musikkår stod i 
skänkrummet och stämde upp en marsch för varje ny rätt, som bjöds runt. Gästerna funno, att allt gick 
frikostigt och rundligt till, och voro i den mest uppsluppna och festliga sinnesstämning, så länge som 
middagen varade. 

Men när de hade stigit upp från bordet och kaffet var drucket, så överföllos de alla av en besynnerlig och 
oemotståndlig längtan efter att få dansa. 

Man skall veta, att middagen hade börjat klockan fyra, och så väl arrangerat, som allt hade varit med 
vaktmästare och uppasserskor, så hade den inte räckt längre än till sju. Det var ju märkvärdigt, att de tolv 
rätterna och de många talen och fanfarerna och bordvisorna inte hade tagit längre tid än tre timmar. 
Överstinnan hade hoppats, att gästerna skulle bli sittande vid bordet ända till klockan åtta, men det hoppet 
hade inte gått i fullbordan. 

Alltså, klockan var inte mer än sju, och det kunde inte bli tal om att skiljas förrän fram emot midnatt. 
Gästerna blevo ängsliga, när de tänkte på de många tomma timmar, som lågo framför dem. 

»Om vi bara finge dansa!» suckade de i sitt sinne, för överstinnan hade ju varit så försiktig, att hon i förväg 
hade underrättat om att det inte skulle bli någon dans på detta bröllopet. »Vad ska vi roa oss med? Det blir 
förskräckligt att sitta och kallprata timme efter timme utan att få röra på sig.» 

De unga flickorna sågo ner på sina tunna, ljusa klänningar och vita sidenskor. De ena som de andra voro 
avsedda för dans. Och när man var klädd på detta sätt, så föddes danslusten alldeles av sig själv. Man kunde 
inte tänka på något annat. 

De unga löjtnanterna vid Värmlänningarna, de voro ju så eftersökta som balkavaljerer. Om vintrarna voro 
de bjudna på så många baler, att de nästan blevo utledsna, och det var svårt att få dem upp i dansen. Men nu 
under sommaren hade de inte varit med om några riktigt stora danstillställningar. De voro utvilade och 
färdiga att dansa ett helt dygn, om så skulle vara, och de sade, att det var sällan, som de hade sett så många 
vackra flickor samlade. Och vad var det här för en tillställning? Att bjuda ihop unga löjtnanter och unga 
skönheter och inte låta dem dansa med varandra! 

Men det var inte nog med att de unga längtade. Också de gamla damerna och herrarna tyckte, att det var 
skada, att inte ungdomen fick röra på sig, så att man hade något att titta på. Här fanns ju den bästa musik, 



som stod att få i hela Värmland. Här fanns den allra yppersta danssal. Varför i all världen skulle man då inte 
få ta sig en sväng? 


Den där Beate Ekenstedt, hon hade då med all sin älskvärdhet alltid varit litet egennyttig. Hon ansåg nog, att 
hon inte själv kunde vara med i dansen, sedan hon hade nått upp till de femtio, och fördenskull måste nu 
hennes unga gäster sitta och klä väggarna. 

Överstinnan såg och hörde och kände och förstod, att alla människor voro missnöjda, och för en så god 
väldin na, som alltid var van att ha det glatt och roligt på sina tillställningar, var detta något outsägligt 
prövande och påkostande. 

Hon visste, att nästa dag och många, många dagar därefter skulle folk tala om det Ekenstedtska bröllopet 
och dra fram det som ett exempel på den största tråkighet, som de någonsin hade varit med om. 

Hon bjöd till med de gamla. Hon gjorde sig så älskvärd hon kunde. Hon berättade sina bästa historier, hon 
kom med sina kvickaste infall, men de slogo inte an. Man brydde sig knappast om att lyssna till henne. Det 
fanns ingen så gammal och tråkig fru med på bröllopet, att hon inte satt och tänkte för sig själv, att bleve 
hon en gång så lycklig, att hon finge gifta bort sin dotter, så nog skulle ungdomen få dansa och de gamla 
även. 

Överstinnan bjöd till med de unga. Hon föreslog dem, att de skulle göra springlekar i trädgården. Men de 
bara stirrade på henne. Springlekar på ett bröllop! Om hon inte hade varit den hon var, skulle de ha skrattat 
henne rätt upp i ansiktet. 

När fyrverkeriet skulle brännas av, så bjödo herrarna damerna armen och promenerade utefter älvstranden. 
Men de unga paren bara släpade sig framåt. De gitte knappast höja ögonen så mycket, att de kunde följa 
raketernas stigande. De ville inte godkänna någon ersättning för det nöjet, som de längtade efter. 

Fullmånen kom också upp liksom för att förhöja det glansfulla skådespelet. Den var inte som en skiva den 
kvällen, utan den rullade upp på himlen så trind som en boll, och ett kvickhuvud påstod, att den hade svällt 
upp av förvåning över att se så många ståtliga löjtnanter och så många sköna unga tärnor stå och stirra ner i 
älvvattnet så dystra, som om de ginge med självmordstankar. 

Halva Karlstad stod utanför trädgårdsstaketet för att se på ståten. De sågo ungdomarna driva omkring 
därinnanför slappa och liknöjda, och de sade, att detta var det sämsta bröllop, som de någonsin hade skådat. 

Värmlands regementes musikkår gjorde sitt bästa. Men som överstinnan hade förbjudit att spela dansmusik, 
ty i annat fall trodde hon inte, att hon kunde hålla styr på ungdomen, så fanns det inte så värst många 
nummer på programmet, utan samma stycken måste spelas om och om igen. 

Det vore inte rätt att säga, att tim marna släpade sig fram. Nej, tiden stod stilla. Minutvisarna på alla klockor 
rörde sig i samma långsamma takt som tim visarna. 

På älven utanför det Ekenstedtska huset lågo ett par stora Klarälvspråmar, och på en av pråmarna satt en 
musikälskande sjöman och spelade bondpolska på en gnällig, hemgjord fiol. 

Men alla de stackars människorna, som gingo och plågades i Ekenstedtska trädgården, de lystrade till, ty 
detta var i alla fall dansmusik, och i all hast smögo de ut genom trädgårdsporten, och i nästa ögonblick såg 
man dem svänga om i bondpolska på den tjäriga bottnen av en Klarälvs pråm. 

Överstinnan lade snart märke till flykten och till dansen, och hon förstod ju, att det inte gick an att låta de 
finaste flickorna i Karlstad dansa på en smutsig lastpråm. Hon skickade genast bud till ungdomen, att den 



skulle komma in tillbaka. Men så överstinna hon var, så gjorde inte ens den yngste underlöjtnanten min av 
att lyda order. 

Då gav överstinnan spelet förlorat. Nu hade hon gjort så mycket för att gå Karl-Artur till mötes, som väl 
kunde begäras. Nu fick hon lov att rädda det Ekenstedtska husets anseende. Hon lät befalla 
regementsmusiken upp i stora salongen, och hon lät den spela upp till angläs. 

Sttax därefter hörde hon, att de danslystna komnio stormande uppför trapporna, och nu blev det dans. Det 
blev en bal, vars make man sällan hade skådat. Alla dessa, som hade gått och väntat och längtat, sökte ta 
igen den förlorade tiden. De snurrade och svävade och sparkade och piruetterade. Det fanns ingen trött eller 
ohågad. Det fanns ingen så ful och tråkig flicka, att hon fick sitta ouppbjuden. 

De gamla kunde inte hallå sig stilla, de heller, och det värsta var, att självaste överstinnan —ja, tänk det, 
överstinnan, som hade slutat upp att dansa och spela kort och som hade burit upp på vinden alla världsliga 
böcker, — hon kunde inte sitta stilla, hon heller. Hon svävade fram lätt och yr i dansen och såg likaså ung, 
nej, yngre ut än dottern, som hade stått brud samma dag. Karlstadsborna blevo riktigt lyckliga över att de 
hade fått tillbaka sin glada, sin charmanta, sin älskade överstinna. 

Och glädjen stod högt i tak, och natten hade blivit ljuvlig och dejelig, och älven glittrade av månsken, och 
allting var, som det skulle vara. 

Bästa beviset på hur stark glädjens smitta gick igenom rummen var väl, att Karl-Artur blev medryckt, han 
också. På en gång kunde han inte alls förstå, att det var något ont och syndfullt i att röra sig i takt efter 
musik tillsammans med andra unga och sorglösa människor. Det var så naturligt, att ungdom, hälsa och 
lycka togo sig ett sådant uttryck. Om han som annars hade känt det som en synd, skulle han inte ha dansat. 
Men i kväll föreföll honom alltsammans så barnsligt lustigt och oskyldigt. 

Men just då Karl-Artur som bäst figurerade i angläsen, kom han att kasta ögonen bortåt den öppna 
salongsdörren, och i dörröppningen såg han ett blekt ansikte, omgivet av svart hår och skägg, med ett par 
stora, milda ögon, som stirrade på honom i smärtsam undran. 

Han stannade mitt i dansen. Först trodde han sig se en syn, men snart kände han igen sin vän Pontus Friman, 
som hade lovat komma och hälsa på honom, när han for igenom Karlstad, och hade råkat anlända just denna 
kväll. 

Karl-Artur tog inte ett steg mer till dans, utan skyndade bort till den nykomne, och denne drog honom utan 
ett ord med sig nedför trappan ut i det fria. 


Frieriet. 

Schagerström hade friat! Rike Schagerström på Stora Sjötoip. 

Nej. är det möjligt, att Schagerström hade friat? 

Jo, det är minsann riktigt säkert, att Schagerström hade friat. 

Men hur i all världen kom det sig, att Schagerström friade? 

Jo, se saken var den, att i Korskyrka prostgård fanns det en ung flicka, som hette Charlotte Föwensköld. 
Hon var litet släkt med prosten, och hon tjänstgjorde som sällskap åt prostinnan, och hon var förlovad med 
pastorsadjunkten. 


Men vad hade hon då att göra med Schagerström? 



Jo, Charlotte Löwensköld var rask och munter och frispråkig, och i samma ögonblick, som hon satte sin fot 
inom dörren i prostgården, gick det som en frisk fläkt genom hela huset. Prosten och prostinnan voro gamla, 
och de hade gått där som skuggor av sig själva, men hon satte nytt liv i dem. Och adjunkten var smal som en 
tråd och så from, att han varken tordes äta eller dricka. Han hade ämbetsgöromål dagen i ända, och om 
natten låg han på knä framför sin säng och grät över sina synder. Han höll på att gå alldeles förlorad, men 
Charlotte Löwensköld hindrade honom från att helt och hållet förstöra sig. 

Men vad har nu allt det där att... 

Ni skall veta, att för fem år sen, då adjunkten första gången kom till Korskyrka prostgård, var han alldeles 
nyss prästvigd och obekant med allt, som hörde till yrket, och att det var Charlotte Löwensköld, som hjälpte 
honom till rätta. Hon hade levat i prästhus i all sin dar, så att hon var väl hemma i allt hithörande, och nu 
lärde hon honom både hur han skulle döpa barn och föra ordet vid kyrkostämma. Under tiden förälskade de 
sig i varandra, och nu hade de varit förlovade i hela fem år. 

Men på det här sättet kommer vi ju alldeles bort från Schagerström ... 

Det, som var det mest utmärkande för Charlotte Löwensköld, det var, att hon hade en så ovanlig förmåga att 
ställa och ordna för andra. Och hon hade knappast blivit förlovad med pastorsadjunkten, förrän hon listade 
ut, att hans föräldrar inte voro nöjda med att han hade blivit präst. De hade önskat, att han skulle ha tagit 
magistergraden för att sedan läsa sig fram till licentiat och filosofie doktor. Han hade också legat fem år i 
Uppsala och läst på kandidatexamen, och på sjätte året skulle han ha blivit färdig magister, men just då hade 
han kastat om och i stället tagit prästexamen. Föräldrarna voro förmögna och litet ärelystna. De tyckte inte 
om, att sonen valde en så anspråkslös bana. Även sedan han hade blivit präst, hade de tiggt och bett, att han 
skulle fortsätta i Uppsala, men till dem hade han sagt nej. Nu förstod ju Charlotte Löwensköld, att om han 
bara hade en högre examen, så skulle han ha bättre utsikter till befordran, och hon skickade honom tillbaka 
till Uppsala. Och som han var den värsta plugghäst man kunde tänka sig, så hade hon honom färdig på fyra 
år. Då hade han både avlagt licentiatexamen och blivit promoverad till filosofie doktor. 

Men vart i all världen har Schagerström ... 

Se, Charlotte Löwensköld hade räknat ut, att bara fästmannen hade blivit promoverad, skulle han kunna 
söka befattning som lektor vid ett gymnasium och få så pass hög lön, att de kunde gifta sig. Om han 
nödvändigt ville bli präst, så kunde han om några år få befordran till något stort pastorat, för så var det ju 
brukligt. Den vägen hade prosten i Korskyrka gått och många med honom. Men härvidlag gick det inte så, 
som hon hade beräknat, för fästmannen ville prompt bli präst med detsamma och gå den vanliga prästvägen. 
Och därav kom det sig, att han vände tillbaka än en gång till Korskyrka som pastorsadjunkt. Och så 
filosofie doktor han var, hade han inte så pass stor lön som en stalldräng. 

Ja, men Schagerström ... 

Ni förståi - ju, att Charlotte Löwensköld, som redan hade gått och väntat i fem år, inte kunde låta sig nöja med 
detta. Hon var ändå glad åt att fästmannen hade blivit skickad till Korskyrka. Han bodde i prostgården, så 
att hon råkade honom var dag, och hon trodde nog, att hon skulle kunna lirka med honom, tills hon fick 
honom till lektor, liksom hon hade fått honom till doktor. 

Men vi får ju inte höra något om Schagerström! 

Ja se, varken Charlotte Löwensköld eller fästmannen hade det allra minsta att göra med Schagerström. Han 
var av ett helt annat slags folk. Han var son till en hög ämbetsman i Stockholm, var rik själv och hade blivit 
gift med en brukspatronsdotter från Värmland, som var arvinge till så många bruk och gruvfält, att 



hemgiften kunde beräknas uppgå till ett par miljoner. Till en början hade Schagerström varit bosatt i 
Stockholm och bara under sommarmånaderna vistats på något av Värmlandsbruken, men då hustrun efter 
ett par år dog i barnsäng, hade han flyttat ner till Stora Sjötoip i Korskyrka. Han sörjde och saknade och 
kunde inte stå ut med att bo någonstans, där hustrun hade levat. Schagerström var nästan aldrig ute på 
bjudningar, men för att få tiden att gå tog han sig för att övervaka förvaltningen av de många bruken, och 
Stora Sjötoip byggde han om och förskönade, så att det blev det ståtligaste stället i Korskyrka. Så ensam 
han var, höll han sig med många tjänare och levde som en grand-seigneur. Och Charlotte Löwensköld visste, 
att det var likaså troligt, att hon skulle ta ner sjustjärnorna och sätta dem i sin brudkrona, som att hon skulle 
bli gift med Schagerström. 

Se, Charlotte Löwensköld, hon var av den sortens människor, som alltid säga vad som faller dem in. Och en 
gång, när det var bjudning i prostgården och många främmande voro församlade där, föll det sig så, att 
Schagerström for förbi i sin stora öppna landå med präktigt svart fyrspann och galonerad betjänt på bocken 
bredvid kusken. Och naturligtvis rusade alla fram till fönsterna och följde Schagerström med ögonen, så 
länge man kunde se en skymt av honom. Men när han hade försvunnit ur sikte, då vände sig Charlotte 
Löwensköld till sin fästman, som stod längre inåt rummet, och ropade så högt, att alla människor hörde det: 
»Det säger jag dig, Karl- Artur, att nog tycker jag om dig, men friar Schagerström, så tar jag honom.» 

Alla gästerna visste ju, att hon inte kunde få Schagerström, så att de började storskratta. Och fästmannen 
skrattade med, för han förstod ju, att hon sade detta, bara för att de främmande skulle få litet roligt. Själv såg 
hon ut, som om hon skulle ha blivit alldeles bestört över det, som hade råkat halka över hennes läppar, men 
det var nog inte så alldeles säkert, att hon inte hade en liten tanke bakom orden. Hon ville kanske skrämma 
litet på den kära Karl-Artur och få honom att tänka på lektoratet. 

Nå, Schagerström. han var ju alltjämt försänkt i sin sorg och hade inte en tanke på giftermål. Men alltsom 
han kom ut i affärslivet, fick han vänner och bekanta, och de började snart nog uppmana honom att gifta om 
sig. Han undskyllde sig med att han var så mjältsjuk och tråkig, att ingen ville ha honom, och hörde inte på 
några försäkringar om motsatsen. Men en gång kom saken på tal vid en stor bolagsmiddag, där 
Schagerström hade ansett sig tvungen att närvara, och då han svarade på det vanliga sättet, berättade en av 
hans grannar från Korskyrka om den unga flickan, som hade sagt, att hon skulle låta fästmannen löpa, om 
bara Schagerström friade. Det var en mycket glad middag, man skrattade gott åt historien och behandlade 
den som ett lustigt skämt, alldeles som i prostgården. 

För att säga sanningen, hade Schagerström många gånger funnit, att det var svårt att reda sig utan en hustru, 
men han älskade ännu den döda, och blotta tanken på att sätta någon i hennes ställe fyllde honom med 
vedervilja. 

Hitintills hade han alltid tänkt sig ett äktenskap med en jämlike, men sedan han hade hört historien om 
Charlotte Löwensköld, slogo hans tankar in på en ny väg. Om han till exempel inginge ett 
förståndsäktenskap, om han gifte sig med en enkel person, som varken kunde eftersträva den förra hustruns 
plats i hans hjärta eller den höga sociala ställning, som hon hade intagit genom rikedom och 
släktförbindelser, då tycktes honom ett nytt äktenskap mycket mer genomförbart. Det skulle inte längre vara 
en förolämpning mot den hädangångna. 

Nästa söndag for Schagerström till kyrkan och tittade på den unga flickan, som satt bredvid prostinnan i 
prostgårdsbänken. Hon var anspråkslöst och enkelt klädd och tog sig ingenting ut. Men detta var intet 
hinder. Tvärtom. Om hon hade varit en lysande skönhet, skulle han inte ha tänkt på att välja henne till 
hustru. Den döda skulle inte behöva tro, att denna nya på något vis kunde ersätta henne. 


Medan Schagerström satt och såg på Charlotte Löwensköld, började han undra hur hon skulle bete sig, ifall 



han verkligen fore till prostgården och frågade henne om hon ville bli fru på Stora Sjötoip. Hon hade ju 
aldrig kunnat vänta sig, att han skulle fria till henne, men just därför skulle det roa honom att se vilken min 
hon skulle anta, om han gjorde allvar av saken. 

När han for hem ifrån kyrkan, undrade han hur Charlotte Löwensköld skulle ta sig ut, ifall hon bleve dyrbart 
och vackert klädd. Helt plötsligt kom han på sig med att det hade smugit sig in något lockande i tanken på 
det andra giftermålet. Detta, att så oförväntat komma med lyckan till en fattig flicka, som ingenting kunde 
vänta sig av livet, hade något romantiskt över sig, som ingalunda misshagade honom. I samma ögonblick, 
som Schagerström märkte detta, upphörde han emellertid att tänka på saken. Han visade den ifrån sig som 
en frestelse. Han hade alltid föreställt sig, att hans hustru endast hade lämnat honom för en kort tid. Han 
ville vara henne trogen, intill dess att de återförenades. 

Nästa natt såg Schagerström sin döda hustru i drömmen, och han vaknade, uppfylld av all sin gamla ömhet. 
De farhågor, som hade uppstigit hos honom på hemvägen från kyrkan, syntes honom överflödiga. Hans 
kärlek levde, det var ingen fara för att den enkla unga flicka, som han tänkte göra till sin hustru, skulle 
kunna utplåna den avlidnas bild ur hans själ. Han behövde i sitt hem en duglig och klok kamrat till sällskap 
och trevnad. En lejd husföreståndarinna, som passade för uppdraget, hade han inte kunnat finna och inte 
heller någon släkting. Han såg ingen annan utväg än att gifta sig. 

Han for hemifrån samma dag i stor gala och tog vägen till prostgården. Han hade levat så instängd under de 
gångna åren, att han inte ens hade avlagt visit där, och det blev ingen liten uppståndelse, då den stora landån 
med det svarta spännet svängde in genom grinden. Han blev emellertid införd i stora salongen i 
övervåningen, och där satt han en stund och språkade med prosten och prostinnan. 

Charlotte Löwensköld hade smugit sig undan på sitt rum, men om en stund kom prostinnan själv och bad 
henne, att hon skulle gå in i salongen och hålla sällskap. Brukspatron Schagerström hade ju kommit, och det 
blev långsamt för honom att bara prata med de två gamla. 

Prostinnan var litet echaufferad och högtidlig på samma gång. Charlotte Löwensköld såg stort på henne, 
men hon gjorde inga frågor. Hon knöt av sig förklädet, doppade fingrarna i tvättfatet, slätade till håret och 
satte på sig en ren halskrage. Därpå följde hon efter prostinnan, men just som hon skulle gå ut ur rummet, 
vände hon om och knöt åter på sig det stora förklädet. 

Knappt var hon inkommen i salongen och hade hälsat på Schagerström, förrän hon ombads att sitta ner, 
varpå prosten höll ett litet tal till henne. Han brukade många ord och utbredde sig över den glädje och 
trevnad, som hon hade fört med sig till prostgården. Hon hade varit som en öm dotter både för honom och 
hans hustru, och de ville bra ogärna mista henne. Men då nu en sådan man som brukspatron Gustav 
Schagerström kom och begärde henne till hustru, finge de inte tänka på sig själva, utan måste råda henne att 
säga ja till ett anbud, som var så mycket bättre än allt, vad hon kunde ha väntat sig. 

Prosten påminde henne inte med ett ord om att hon redan var förlovad med pastorsadjunkten. Både han och 
prostinnan hade länge varit emot förbindelsen och hjärtligt önskat, att den skulle bli bruten. En fattig flicka 
som Charlotte Löwensköld kunde ju inte hålla fast vid en man, som absolut nekade att skaffa sig ett 
anständigt levebröd. 

Charlotte Löwensköld hade hört på utan att göra en rörelse, och som prosten ville ge henne tid att forma ett 
passande svar, så tillfogade han en ståtlig harang om Schagerström, om hans präktiga egendomar, om hans 
duglighet, om hans allvarliga levnadssätt och om hans välvilja mot sina underhavande. 


Prosten hade hört så mycket gott om honom, att han, fastän det var första gången brukspatron Schagerström 
visade sig i prostgården, redan befraktade honom som en vän och var glad att få lägga sin unga släktings öde 



i hans händer. 


Schagerström satt hela tiden och gav akt på Charlotte Löwensköld för att se vilken verkan hans frieri skulle 
göra på henne. Han märkte, att hon rätade upp ryggen och kastade tillbaka huvudet. Därpå steg färgen på 
kinderna, och ögonen mörknade och blevo djupt mörkblå. Så drogs överläppen upp till ett litet spotskt 
leende. 

Schagerström blev helt bestört. Charlotte Löwensköld, sådan han nu såg henne, var ju en skönhet, och därtill 
en skönhet, som varken föreföll ödmjuk eller anspråkslös. 

Hans anbud hade synbarligen gjort ett starkt intryck, men om hon var nöjd eller missnöjd, det vågade han 
inte avgöra. 

Han behövde inte länge sväva i okunnighet. Så snart prosten hade slutat, tog Charlotte Löwensköld till orda. 
»Jag undrar om inte brukspatron Schagerström har hört, att jag är förlovad», sade hon. 

»Jo, naturligtvis», sade Schagerström, och mer hann han inte säga, förrän Charlotte Löwensköld fortsatte. 
»Hur kan då brukspatron Schagerström understå sig att ko mm a och fria till mig?» 

Just detta sade hon. Hon begagnade sådana ord som »understå sig», fastän hon talade till den rikaste mannen 
i Korskyrka. Hon hade glömt, att hon var en fattig sällskapsdam, och kände sig som en anrik och stolt 
fröken Löwensköld. 

Prosten och prostinnan höllo visst på att trilla av stolarna av häpnad, och Schagerström såg också ganska 
överraskad ut, men han var en man av värld, och som sådan visste han att skicka sig i brydsamma 
situationer. 

Han steg fram till Charlotte Löwensköld, tog hennes ena hand mellan båda sina och tryckte den varmt. 

»Min kära fröken Löwensköld», sade han, »detta svar förökar den sympati, som jag känner för frökens 
person.» 

Han bugade sig för prosten och prostinnan och hindrade dem med en åtbörd både från att säga något och 
från att följa honom till vagnen. Såväl de som Charlotte Löwensköld förundrade sig över den värdighet, som 
låg över den avskedade friaren, då han avlägsnade sig ur rummet. 

Önskningar. 

Inte kan det väl ha något att betyda, att en människa sitter och önskar. 

Om hon inte lägger två strån i kors för att närma sig den hon längtar efter, utan bara sitter stilla och önskar. 
Det kan väl inte göra något. 

När den människan vet, att hon är obetydlig och ful och fattig, och förstår, att den, som hon gärna vill vinna, 
inte har en tanke åt hennes håll, då kan hon väl få roa sig med sina önskningar, så mycket som hon har lust. 

Om hon till på köpet är gift och är en hederlig hustru och har en liten dragning åt pietismen och inte av 
något i världen skulle kunna lockas till något orätt, så kan det väl inte inverka det bittersta, att hon sitter och 
önskar. 

När hon till yttermera visso är gammal, hela trettiotvå år, och han, som hon tänker på, inte är mera än 



tjugonio, och när hon är tafatt och blyg och inte har någon förmåga att göra sig gällande i sällskapslivet, och 
när hon är hustru åt organisten, så kan hon väl gärna sitta och önska från morgon till kväll. Det kan väl inte 
vara någon synd, och det kan inte leda till något. 

Om hon än tycker, att andras önskningar äro som lätta vårvindar. medan hennes äro som tunga, mäktiga 
orkaner, som kunna flytta berg och välta jorden ur sin bana, så vet hon ju, att detta bara är inbillningar. I 
verkligheten förmå de ingenting varken nu eller i framtiden. 

Hon får vara nöjd med att hon bor i kyrkbyn, alldeles invid vägen, att hon får se honom gå förbi hennes 
fönster nästan var dag, att hon får höra honom predika var söndag och att hon ibland blir bjuden till 
prostgården och får vara i samma rum som han, fastän hon är så blyg, att hon inte kan förmå sig att säga ett 
ord till honom. 

Märkvärdigt nog, finns det ett litet samband mellan henne och honom. Han kanske inte en gång har reda på 
det, och hon har inte kommit sig för att tala om det, men det finns där i alla fall. 

Hennes mor var ju den Malvina Spaak, som en gång var hushållerska på Hedeby hos baron Löwenskölds, 
hans morföräldrar. När modern var så där en trettiofem år gammal, hade hon gift sig med en fattig 
lantbrukare, och hon hade sedan trälat med vävar och sysslor i eget hem liksom förut i andras. Men hon 
hade alltid stått i förbindelse med Löwensköldarna, de hade kommit och hälsat på hos henne, och hon hade 
gjort långa besök på Hedeby för att hjälpa till med höst-bak och vår-stök, och detta hade gett litet glans åt 
tillvaron. För sin lilla dotter hade hon jämt och samt berättat om den tid, då hon tjänade på Hedeby, om den 
döde generalen, som hade gått där och spökat, och om unge baron Adrian, som hade velat förhjälpa 
stamfadern till ro i graven. 

Dottern hade förstått, att modern hade varit förälskad i unge baron Adrian. Det märktes bara på det sätt, 
varpå hon omtalade honom. Så mild, som han hade varit, och så vacker! Och ett sådant drömmande uttryck, 
som han hade haft i sina ögon, och ett sådant obeskrivligt behag i varje hans minsta rörelse! 

När modern hade beskrivit honom, hade dottern sagt till sig själv, att hon överdrev. En ung man, sådan som 
den hon skildrade, fanns inte i denna världen. 

I alla fall hade hon fått se honom. Kort efter det att hon hade blivit gift med organisten och flyttat t ill 
Korskyrka, hade hon en söndag fått se honom stiga upp i predikstolen. Han var ingen baron, bara en pastor 
Ekenstedt, men han var en systerson till den baron Adrian, som Malvina Spaak hade tyckt om, och han var 
likaså vacker och gossaktigt vek och likaså smärt och fin. Hon kände igen de stora dröm-ögonen, som 
modern hade talat om, och det milda leendet. 

När hon såg honom, tyckte hon, att det var hon, som hade önskat dit honom. Hon hade alltid velat se en 
man, som passade till moderns beskrivning, och nu såg hon honom. Hon visste ju, att önskningar inte ha 
någon makt, men hon tyckte i alla fall, att det var besynnerligt, att han hade kommit. 

Han låtsade inte om henne, och mot slutet av sommaren blev han förlovad med den där uppnosiga Charlotte 
Löwensköld. Fram på hösten vände han tillbaka till Uppsala för att fortsätta att studera. Hon kunde inte tro 
annat, än att han för alltid hade försvunnit ur hennes liv. Om hon än önskade det aldrig så mycket, skulle 
han aldrig ko mm a t illhaka. 

Men efter att fem år voro gångna, såg hon honom på nytt en söndag stiga upp i predikstolen. Än en gång 
tyckte hon, att det var hon, som hade önskat dit honom. Men han gav henne ingen anledning att tänka så. 
Alltjämt låtsade han inte om henne, och alltjämt var han förlovad med Charlotte Löwensköld. 


Hon hade aldrig önskat något ont över Charlotte. Nej, hon kunde lägga sin hand på bibeln och svära, att det 



hade hon aldrig gjort, men ibland hade hon hoppats, att Charlotte skulle bli kär i någon annan eller att hon 
av någon rik släkting skulle ha blivit bjuden på en lång resa i utlandet, så att hon på något angenämt och 
behagligt sätt hade blivit skild från unge Ekenstedt. 

Eftersom hon var gift med organisten och då och då blev bjuden till prostgården, hade hon råkat vara med 
den gången, då Schagerström hade rest förbi och Charlotte hade sagt, att hon skulle ta honom, om han 
friade. Alltsedan dess hade hon önskat, att Schagerström skulle fria till Charlotte, och det kunde ju inte vara 
orätt. Hur som helst, så hade det ju alls ingen betydelse. 

Ty om önskningar hade någon makt, så skulle det väl se annorlunda ut här på jorden, än det nu gör. Tänk 
bara, vad människor ha önskat! Tänk, så mycket gott de ha önskat sig! Tänk, hur många som ha önskat sig 
fria från synd och från sjukdom! Tänk alla de, som ha önskat, att de skulle slippa att dö! Nej, det visste hon 
då, att önska, det kunde man göra opåtalt. Önskningar ha ingen makt. 

Men en vacker sommarsöndag såg hon i alla fall Schagerström ko mm a in i kyrkan, och hon märkte, att han 
valde sin plats så, att han kunde se Charlotte, som satt i prostgårdsbänken, och hon önskade, att han skulle 
finna henne vacker och intagande. Hon önskade det av hela sin själ. Hon tyckte inte, att hon gjorde Charlotte 
någon orätt genom att önska henne en rik man. 

Hela dagen, sedan hon hade sett Schagerström i kyrkan, hade hon en känsla av att nu skedde det något. 
Under natten låg hon som i feber och bara väntade på att något skulle ske. Och på samma sätt var det nästa 
förmiddag. Hon satt vid fönstret, hon kunde inte arbeta, utan satt med händerna i kors och väntade. 

Hon trodde, att hon skulle få se Schagerström fara förbi, men det hände något ännu mycket mer 
märkvärdigt. Mittpå förmiddagen, så där mellan elva och tolv, kom Karl-Artur på visit. 

Man kan förstå, att hon blev både häpen och glad och på samma gång alldeles överväldigad av blyghet. 

Hon visste inte hur hon bar sig åt för att hälsa eller för att be honom stiga in. Men i alla fall satt han snart i 
den bästa länstolen i hennes lilla förmak, och hon satt mittemot honom och bara stirrade på honom. 

Aldrig förr hade hon haft riktigt klart för sig, »att han såg så ung ut, som han gjorde, när hon nu såg honom 
på nära håll. Hon hade ju reda på allting, som rörde hans familj, och hon visste, att han var född 1806, så att 
han måste vara tjugonio år. Men det kunde ingen se på honom. 

Han förklarade på sitt förtjusande enkla och allvarliga sätt, att han inte förrän helt nyligen, genom ett brev 
från modern, hade fått veta, att hon var dotter till den Malvina Spaak, som hade varit en god vän och försyn 
för alla Löwensköldar. Han var ledsen, att han inte hade haft reda på detta förut. Han tyckte, att hon borde 
ha underrättat honom. 

Hon blev överlycklig att få veta orsaken till att han allt hittills inte hade låtsat om henne. Men hon kunde 
ingenting säga, ingenting förklara. Hon bara mumlade några dumma, orediga ord, som han troligen inte 
uppfattade. 

Han såg litet undrande på henne. Han kunde väl omöjligen förstå, att en gammal människa var så blyg, att 
hon miste talförmågan. 

Liksom för att ge henne tid att lugna sig började han tala om Malvina Spaak och om Hedeby. Han kom 
också in på historien om spökerierna och den förskräckliga ringen. 


Han sade, att han hade litet svårt att tro på alla detaljer, men för honom låg det en djup mening under 
alltsammans. Han ansåg ringen vara en symbol för kärleken till detta jordiska, som håller själen fången och 



gör den oskicklig att ingå i Guds rike. 


Att tänka sig, att han satt där mitt framför henne och såg på henne med sitt intagande leende och talade 
förtroligt och okonstlat som till en gammal vän! Det var alltför mycket av lycka, det nästan kvävde henne. 

Han var kanske van vid att inte få något svar, då han kom till de fattiga och bedrövade för att trösta och 
uppmuntra. Han fortsatte att tala utan att förtröttas. 

Han berättade för henne, att han för sin del aldrig kunde låta bli att tänka på Jesu ord till den rike ynglingen. 
Han var övertygad om att den förnämsta orsaken till människornas många olyckor låg däri, att de älskade de 
skapade tingen högre än den, som hade skapat dem. 

Fastän hon ingenting sade, måtte hon ha tagit emot hans ord på ett sätt, som lockade honom att gå vidare 
med sina förtroenden. Han bekände för henne, att han varken ville bli prost eller kyrkoherde. Han ville inte 
ha någon stor församling med stort boställe, stora åkrar, stora församlingsböcker, mycket att ta hand om. 
Nej, han önskade sig en liten socken, där han skulle få tid att ägna sig åt själavården. Hans prästgård skulle 
inte vara annat än en liten grå stuga, men den skulle ligga vackert i en björkdunge vid en sjöstrand. Och 
hans lön, den finge inte vara större, än att han nätt och jämnt kunde leva på den. 

Hon förstod, att han på detta sätt ville visa människorna den rätta vägen till sann lycka. Hon kände andakt 
djupt in i själen. Aldrig hade hon råkat något så ungt och rent. Ack, vad människor skulle ko mm a att älska 
honom! 

Men helt hastigt kom hon att tänka på att detta, som han nu sade, stred emot något, som hon helt nyligen 
hade hört omtalas, och hon ville ha klarhet härvidlag. 

Hon frågade honom om hon möjligen hade hört fel, men då hon sist hade varit i prostgården, hade hans 
fästmö sagt, att han ämnade söka ett lektorat vid ett gymnasium. 

Han sprang upp från stolen och började gå fram och tillbaka i det lilla förmaket. 

Hade Charlotte sagt detta? Var hon säker på att Charlotte hade sagt detta? Han frågade så häftigt, att hon 
blev rädd, men hon svarade i all ödmjukhet, att såvitt hon kunde minnas, hade Charlotte sagt just detta. 

Blodet steg honom åt huvudet. Han såg mer och mer ond ut. 

Hon blev så förskräckt, att hon var nära att falla ner och be om förlåtelse. Inte hade hon trott, att det där, 
som hon hade berättat om Charlotte, skulle till den grad såra honom. Vad skulle hon säga, för att han skulle 
bli god igen? Vad kunde hon göra för att lugna honom? 

Mittunder den värsta oron hörde hon hästtramp och vagnsbuller och vände sig mot fönstret av gammal vana. 
Det var Schagerström, som for förbi, men hon var så upptagen av Karl-Artur, att hon inte hann att undra 
över vart han ämnade sig. Karl-Artur hade inte ens märkt den förbifarande. Han fortfor att med förgrymmad 
uppsyn gå fram och tillbaka över golvet. 

Nu närmade han sig henne med utsträckt hand för att säga farväl, och det var en sådan förskräcklig 
missräkning för henne, att han gick så snart. Hon hade velat bita av sig tungan, därför att den hade sagt de 
där par orden, som hade framkallat hans misshumör. 

Men det var ingenting att göra. Hon fick lov att sträcka ut handen och fatta hans. Hon fick lov att tiga och 
låta honom gå. 

Men då, i sin djupa eländighet och förtvivlan, böjde hon sig ner och kysste hans hand. 



Han ryckte den hastigt till sig. Sedan blev han stående och såg på henne. 


»Jag ville bara be om förlåtelse», framstammade hon. 

Han såg tårar i hennes ögon, och han bevektes därav att ge henne en sorts förklaring. 

»Om ni tänkte er, fru Sundler, att ni av en eller annan anledning hade bundit en bindel för era ögon, så att ni 
ingenting såge, och hade lämnat er i en annan människas händer, för att hon skulle leda er, — vad skulle ni 
säga, om bindeln helt hastigt lossnade och ni funne, att den där andra, er vän, er ledsagare, som ni hade 
förlitat er på mer än på er själv, hade dragit er fram till randen av en avgrund, så att nästa steg skulle ha fört 
er utöver branten ner i djupet? Skulle inte detta förorsaka er helvetiska kval?» 

Han talade häftigt och passionerat och skyndade därpå utan att vänta på svar genom dörren ut i förstugan. 

Thea Sundler tyckte sig höra, att han hejdade sig, då han kom ut på förstubron. Hon kunde inte veta av 
vilken anledning. Kanske att han hade. kommit att tänka på hur nöjd och sorglös han hade känt sig, då han 
för en liten stund sedan steg in i hennes hem, han, som nu trädde ut därifrån rasande och förtvivlad. Hur som 
helst, så skyndade hon ut för att se om han verkligen stod kvar. 

Han började tala, så snart som han fick se henne. Sinnesrörelsen hade givit en ny riktning åt hans tankar. 
Han fann behag i att en åhörare visade sig. 

»Jag stål - här och ser på dessa rosor, varmed ni har kantat vägen upp till ert hus, kära fru Sundler, och jag 
frågar mig om inte denna sommar är den skönaste, som jag någonsin har upplevat. Vi befinner oss nu i slutet 
av juli, men är det inte så, att hela denna gångna delen av so mm aren har varit fullkomlig? Har inte alla dagar 
varit långa och ljusa, längre och ljusare än någonsin förr? Värmen, ja, den har visserligen varit ganska hög, 
men den har aldrig verkat tryckande, därför att luften merendels har genomfarits av ett uppfriskande drag. 
Inte heller har jorden behövt lida av torka som under andra vackra somrar, därför att det nästan varje natt har 
kommit ett par timmars regn. Det har också vuxit alldeles oerhört. Har ni någonsin sett träden belastade med 
sådana lövmassor, eller har ni sett rabatterna i trädgårdarna lysa av en sådan blomsterprakt? Ack, jag skulle 
vilja påstå, att smultronen aldrig har varit så söta, fågelsången aldrig så klingande och människorna aldrig 
så glada och nöjeslystna som under detta år.» 

Han tystnade ett ögonblick för att hämta andan, men Thea Sundler aktade sig väl för att störa honom genom 
att säga något. Hon tänkte på sin mor. Hon förstod vad hon hade känt, då den unge baronen hade uppsökt 
henne i köket och mjölkkammaren och gett henne sina förtroenden. 

Den unge prästen fortfor: 

»Om rnornarna vid femtiden, då jag drar upp min gardin, ser jag knappast något annat än dunster och moln. 
Det smattrar mot fönsterrutan, det skvalar ur takrännan, blommor och gräs böjer sig under slagregnet. Hela 
rymden är full av skyar, så tunga och regnfyllda, att de nästan släpar utefter marken. T dag är det slut med 
det vackra vädret’, säger jag då till mig själv, ’och det vore kanske också det bästa.’ 

»Men fastän jag är nästan viss om att regnet skall fortsätta hela dagen, stannar jag kvar vid fönstret en stund 
för att se hur det skall gå. Och då klockan är fem minuter över fem, upphör dropparna att slamra mot rutan. 
Takrännan skvalar än en stund, men snart tystnar också den. Mitt fr a mför den plats på himlen, där solen 
borde befinna sig, öppnar sig en rämna i molnen, och ett stort ljusknippe slungas ner i de jordiska töcknen. 
Sttax efteråt blir den gråa regnröken, som stiger upp från horisontens kullar, förvandlad till ljusblåa dimmor. 
Dropparna på grässtråen rinner långsamt mot jorden, och blommorna lyfter sina ängsligt sänkta kalkar. Vår 
lilla sjö, som jag kan se en skymt av från mitt fönster och som hittills har sett ganska surmulen ut, börjar 
glittra, som om stora stim av guldfiskar hade summit fram i vattenbrynet. Och hänförd av all denna skönhet, 



brukar jag då slå upp mitt fönster, jag andas in en luft, full av ångande vällukt också den, av en aldrig förr 
anad ljuvhet, och jag utropar: 'Ack, min Gud, du har gjort din värld alldeles för skön.’» 

Den unge prästen hejdade sig, smålog och ryckte litet på axlarna. Han antog troligen, att Thea Sundler 
förvånade sig över hans sista yttrande, och han skyndade sig att förklara det. 

»Ja», sade han, »jag menade vad jag sade. Jag har fruktat, att denna sköna sommar skulle förleda mig att 
älska det jordiska. Hur många gånger har jag inte önskat, att det vackra vädret skulle upphöra, att sommaren 
skulle bjuda på åska och blixt, torka och kvalm, långa dagsregn och frostkalla nätter, såsom det brukar vara 
andra år!» 

Thea Sundler sög i sig orden. Vart ville han komma, vad ville han säga? Hon visste det inte, men hon 
önskade nästan krampaktigt, att han måtte fortsätta, så att hon ännu länge skulle få njuta av stämmans 
välljud, av de sköna orden, av det uttrycksfulla minspelet. 

»Förståi - ni mig?» utbrast han. »Men naturen har kanske ingen makt över er. Den talar inte till er med 
hemlighetsfulla och starka ord. Den frågar er aldrig varför ni inte tacksamt njuter av dess goda gåvor, varför 
ni inte griper efter lyckan, då den ligger inom räckhåll, varför ni inte skaffar er ett eget hem och gifter er 
med ert hjärtas älskade, såsom alla andra skapade varelser gör under denna välsignade sommar.» 

Han lyfte på hatten och strök med handen över pannan. 

»Den sköna sommaren», fortsatte han, »har kommit som en bundsförvant till Charlotte. Ser ni, denna 
rikedom, denna blidhet, denna allmänna glättighet har berusat mig. Jag har gått omkring som en blind. 
Charlotte har sett min kärlek växa, liksom min längtan, min iver att äga henne. 

»Ah, ni vet inte ... Varje morgon vid sextiden går jag från den lilla flygeln, där jag har mina rum, upp till 
stora prostgårdsbyggnaden för att dricka mitt morgonkaffe. Då kommer Charlotte mig till mötes i den stora, 
ljusa matsalen, där luften strömmar in genom de öppna fönsterna. Hon är glad och kvittrande som en fågel, 
och vi dricker vårt kaffe, vi två ensamma. Varken prosten eller prostinnan är närvarande. 

»Ni tror kanske, att Charlotte då tar tillfället i akt för att tala med mig om våra framtidsutsikter. Visst inte. 
Hon talar med mig om mina sjuka, mina fattiga, hon talar om de tankar i mina predikningar, som särskilt har 
slagit an på henne. Hon visar sig i allo sådan, som en prästfru bör vara. Blott någon enstaka gång, blott på 
skämt, i största förbigående talar hon om lektoratet. Dag för dag har hon också blivit mig kärare. När jag 
kommer ner igen till mitt arbetsbord, har jag svårt för att göra något. Jag drömmer om Charlotte. Jag har 
redan förut i dag skildrat för er hur jag vill föra mitt liv. Nu drömmer jag om att min kärlek skall lösgöra 
Charlotte ur det världsligas bojor och att hon skall följa mig till min lilla gråa stuga.» 

Då han avger denna bekännelse, kan Thea Sundler inte låta bli att göra ett utrop. 

»Ja visst», sade han, »ni har rätt. Jag har varit blind. Charlotte har fört mig mot en avgrund. Hon har väntat 
på ett ögonblick av svaghet för att avlocka mig löftet om att söka lektoratet. Hon såg hur sommaren hjälpte 
till att göra mig sorglös. Hon trodde sig så säker om målet, att hon ville förbereda er och alla andra på att jag 
skulle byta om bana. Men Gud har skyddat mig.» 

Han trädde på en gång tätt intill Thea Sundler. Han läste kanske i hennes ansikte, att hon njöt av hans ord, 
att hon kände sig lycklig och hänförd. Men det tycktes ha retat honom, att hon gladde sig åt denna 
vältalighet, som framkallats av hans lidande. Ett drag av harm flög över hans ansikte. 


»Men tro inte, att jag tackar er för det, som ni sade mig!» for han ut. 



Thea Sundler förfärades. Han hade knutit nävarna och skakade dem framför henne. 


»Jag tackar er inte för att ni lossade bindeln från mina ögon. Ni skall inte vara glad över vad ni har gjort. Jag 
hatar er för att ni inte lät mig störta ner i avgrunden. Jag vill aldrig se er mer.» 

Han vände sig från henne och skyndade på den smala stigen mellan fru Sundlers vackra rosor ner på 
landsvägen. Men Thea Sundler gick in i förmaket, och där kastade hon sig i sin förkrosselse ner på golvet 
och grät så, som hon aldrig förr hade gråtit. 

I prostgårdsträdgården. 

Den korta vägsträckan, som skilde kyrkbyn från prostgården, tog inte mer än fem minuter för den, som gick 
raskt och hurtigt som Karl-Artur. Men under dessa fem minuter tänkte han många stränga och stolta tankar, 
som han ämnade upprepa för sin fästmö, så snart han träffade henne. 

»Se där!» mumlade han. »Det rätta ögonblicket är inne. Ingenting kan hejda mig. I dag måste vi komma till 
en uppgörelse. Hon måste förstå, att hur högt jag än älskar henne, kan ingenting förmå mig att sträva efter 
dessa världsliga fördelar, som hon eftertraktar. Jag måste tjäna Gud, jag har intet val. Förr sliter jag henne ur 
mitt hjärta.» 

Han kände en stolt tillförsikt. Han kände hur ord, som skulle förkrossa och röra och övertyga, i dag som 
aldrig förr stodo till hans förfogande. Den häftiga sinnesrörelsen hade satt hans inre i skakning, och en dörr 
hade kastats upp till ett rum i hans själ, som han hittills aldrig hade skådat. I detta rum voro väggarna 
behängda med rika klasar och skönt blommande rankor. Men dessa klasar och rankor voro ord, härliga, 
ljuva, formfulländade. Han behövde endast stiga fram och bemäktiga sig dem. Allt detta stod till hans 
förfogande. En rikedom, en oerhörd rikedom. 

Han skrattade åt sig själv. Han hade hittills med stort bekymmer suttit och plockat ihop sina predikningar, 
han hade pinat fram tankarna ur sin själ. Och under tiden hade all denna rikedom bott inom honom! 

Vad Charlotte beträffar, måste allt bli annorlunda. I sanning, hittills hade det varit hon, som hade försökt 
regera över honom. Nu var allt förändrat. Han skulle tala, hon skulle lyssna. Han skulle leda, och hon skulle 
följa. Hädanefter skulle hennes blickar hänga vid hans mun såsom nyss den där stackars organistfruns. 

Det förestod strid, men ingenting skulle kunna förmå honom att ge vika. »Förr sliter jag henne ur mitt 
hjärta», upprepade han. »Förr sliter jag henne ur mitt hjärta.» 

Just då han var fra mm e vid prostgården, slogos grindarna upp, och ett elegant ekipage, draget av fyra svarta 
hästar, kom utkörande. 

Han förstod, att brukspatron Schagerström hade kommit på visit till prostgården. Samtidigt påminde han sig 
det där yttrandet, som Charlotte hade fällt på kaffebjudningen i början av sommaren. Som en blixt slog 
honom den tanken, att Schagerström hade rest till prostgården för att fria till hans fästmö. 

Det var en orimlig tanke, men ändå krympte hjärtat samman på honom. 

Var det inte en högst besynnerlig blick, som den rike mannen gav honom, då han svängde av bortåt 
landsvägen? Låg det inte i den blicken något hånfullt nyfiket och på samma gång något medlidsamt? 

Det fanns intet tvivel. Han hade gissat rätt. Men det var ett alltför hårt slag. Hjärtat stannade. Det svartnade 
för ögonen. Han hade nätt och jämnt kraft att släpa sig fram till grindstolpen. 


Charlotte hade svarat ja. Han skulle mista henne. Han skulle dö av förtvivlan. 



Mitt i denna överväldigande sorg såg han Charlotte komma ut ur boningshuset och skynda bort till honom. 
Han såg den höga färgen på kinderna, glansen i ögonen, segerminen över munnen. Hon kom för att berätta 
honom, att hon skulle gifta sig med den rikaste mannen i Korskyrka. 

Ah, vilken skamlöshet! Han stampade i marken och knöt nävarna. »Kom mig inte nära!» ropade han. 

Hon stannade. Hycklade hon, eller var hennes förvåning verklig? 

»Vad går det åt dig?» frågade hon helt obesvärat. Han samlade all sin kraft för att kunna framstöta: »Det vet 
du bättre än någon annan. Vad hade Schagerström här att göra?» 

Då Charlotte begrep, att han hade gissat sig till Schagerströms ärende, kom hon tätt inpå honom. Hon höjde 
handen. Hon var nära att slå honom. 

»Jaså, du tror, du också, att jag skulle bryta mitt ord för en smula gods och guld!» 

Därpå gav hon honom en blick, full av förakt, vände honom ryggen och gick sin väg. 

I alla fall hade hennes ord lugnat hans värsta farhågor. Hjärtat började klappa, krafterna kommo tillbaka. 
Han var i stånd att följa efter henne. 

»Men han har i alla fall friat?» sade han. 

Hon värdigadcs inte svara. Hon rätade upp nacken och ryggen och fortsatte att gå framåt. Men hon gick inte 
in i boningshuset, utan hon vek av på en smal väg, som bakom några stora busksnår ledde in i trädgården. 

Karl-Artur förstod, att hon hade rätt att känna sig sårad. Om hon hade sagt nej till Schagerström, hade hon 
ju gjort något storartat. Han sökte göra en undskyllan. 

»Du skulle ha sett vilken min han satte upp, då han for förbi mig. Han såg inte ut, som om han skulle ha fått 
korgen.» 

Hon bara rätade än mer på sin sturska nacke och skyndade på stegen. Hon behövde inte tala. Hela 
hållningen sade tillräckligt tydligt: »Kom mig inte nära! Jag går åt det här hållet för att få vara ensam.» 

Men han, som allt bättre och bättre uppfattade det trofasta, det uppoffrande i hennes handling, följde henne. 

»Charlotte», sade han, »älskade Charlotte!» 

Hon lät inte rubba sig. Hon fortsatte obevekligt framåt trädgårdsgången. 

Ack, denna prostgårdsträdgård, denna prostgårdsträdgård! Charlotte hade inte kunnat styra sina steg till 
någon plats, som var rikare på dyrbara, gemensamma minnen. 

Trädgården var anlagd i gammal fransk stil med många korsande gångar, som alla voro kantade med täta, 
manshöga syrenhäckar. Här och där funnos små öppningar i häckarna, och genom dessa kom man in i små 
trånga bersåer med en enkel torvsoffa eller ut på släta gräsmattor, som omgåvo en ensam rosenbuske. Det 
var ingen vidsträckt trädgård, den var kanske inte en gång vacker, men vilken underbar tillflyktsort var den 
inte för dem, som ville råkas ensamma! 

Då Karl-Artur skyndade fram här i Charlottes spår och hon inte ville så mycket som se åt honom, 
återuppvaknade minnet av alla de stunder, då hon hade gått här som hans ömma käresta, stunder, som 
kanske aldrig skulle återkomma. 



»Charlotte!» utstötte han än en gång med en röst, som genombävades av lidelse. 


Det måtte ha varit något i stämman, som kom henne att lystra. Hon vände sig inte, men stelheten i 
hållningen försvann. Där hon stod, böjde hon sig bakåt emot honom så långt, att han nästan kunde se hennes 
ansikte. 

Han var genast framme hos henne, tog henne i sina armar och kysste henne. 

Sedan drog han henne med sig in i en berså med en torvbänk. Där lade han sig på knä framför henne och 
utgöt sig i beundran över hennes trohet, hennes kärlek, hennes hjältemod. 

Hon syntes förvånad över hans eld, över hans hänförelse. Hon hörde på honom nästan med misstroende. 

Han förstod anledningen. Han brukade gentemot henne alltid intaga en avvisande hållning. Hon hade för 
honom representerat världen och dess lockelser, mot vilka han måste vara på sin vakt. 

Men i denna ljuva stund, då han visste, att hon för hans skull hade motstått lockelsen av en stor rikedom, 
behövde han inte lägga band på sig. Hon ville berätta för honom om frieriet, men han hörde knappt på, han 
avbröt henne med sina kyssar. 

Då hon hade talat ut, måste han på nytt kyssa henne otaliga gånger, och till sist sutto de alldeles stilla i en 
lång omfamning. 

Var voro de stolta och stränga ord, som han hade ämnat säga henne? Borta ur medvetandet, utstrukna ur 
minnet. De behövdes inte mer. Han visste nu, att denna älskade flicka aldrig kunde bliva någon fara för 
honom. Hon var ingen mammonsträl, som han hade fruktat. Se, vilken rikedom som hon i dag hade försakat 
för att bli honom trogen! 

Medan hon låg där i hans famn, lekte ett litet småleende på hennes läppar. Hon såg lycklig ut, lyckligare än 
någonsin förr. Vad tänkte hon på? Kanske sade hon i detta ögonblick till sig själv, att hon inte brydde sig om 
något annat än hans kärlek, kanske uppgav hon att tänka på detta lektorat, som hade varit nära att skilja 
dem. 

Hon sade ingenting, men han lyssnade till hennes tankar. »Låt oss endast snart ko mm a tillsammans! Jag gör 
inga villkor, jag begär ingenting annat än din kärlek.» 

Ah, men skulle han då låta henne så helt överträffa honom i ädelmod? Nej, han ville göra henne den största 
glädje. Han ville tillviska henne, att nu, då han kände hennes sinnelag, nu vågade han. Nu ville han söka 
skaffa dem ett anständigt levebröd. 

Vad denna tystnad var ljuv! Månne hon hörde vad han sade till sig själv? Hörde hon de löften, som han gav 
henne? 

Han gjorde en ansträngning för att ge ord åt sina tankar. 

»Ack, Charlotte», började han, »hur skall jag någonsin kunna återgälda dig vad du i dag har försakat för min 
skull?» 

Hon satt med huvudet lutat mot hans axel, och han kunde inte se hennes ansikte just då. »Min älskade vän», 
hörde han henne svara. »Jag är inte orolig. Jag är viss om att du skall ge mig full ersättning.» 

Ersättning — vad menade hon? Menade hon, att hon inte begärde någon annan ersättning än hans kärlek? 
Eller menade hon något annat? Varför höll hon huvudet böjt? Varför såg hon honom inte i ögonen? Ansåg 
hon, att han var ett så dåligt parti, att hon begärde ersättning för att hon hade förblivit honom trogen? Han 



var ju präst och filosofie doktor, son av ansedda föräldrar, hade alltid försökt uppfylla sina plikter, började 
vinna anseende som predikant, hade fört en exemplarisk vandel. Menade hon verkligen, att det hade varit en 
så stor försakelse att avstå från Schagerström? 

Nej, hon menade naturligtvis ingenting sådant. Han måste vara lugn, han måste med mildhet och saktmod 
utforska hennes tankar. 

»Vad menar du med ersättning? Jag har ju rakt ingenting att bjuda dig.» 

Då flyttade hon sig närmare, så att hon kunde viska tätt i hans öra. 

»Du håller dig själv alltför ringa, min vän. Du kan ju bli både domprost och biskop.» 

Han flyttade sig så häftigt ifrån henne, att hon höll på att falla. 

»Det är således därför, att du väntar, att jag skall bli domprost och biskop, som du har sagt nej till 
Schagerström!» 

Hon såg upp till honom, förvirrad såsom en, som vaknar ur en dröm. Ja visst, hon hade drömt, hon hade 
talat i sömnen, och i sömnen hade hon förrått sina hemligaste tankar. Hon svarade ingenting. Tyckte hon, att 
den frågan inte behövde något svar? 

»Jag frågar om det var, därför att du tror, att jag skall bli domprost och biskop, som du sade nej till 
Schagerström.» 

Nu steg färgen på hennes kinder. Aha, det Löwensköldska blodet kom i svallning. Men hon värdigades 
alltjämt inte svara. 

Men han måste ha svar. Han måste ha svar. 

»Hör du inte, att jag frågar dig om det var, därför att du väntar, att jag skall bli domprost och biskop, som 
du sade nej till Schagerström?» 

Hon knyckte på nacken, ögonen lågade. Med en ton av djupaste förakt utslungade hon: »Naturligtvis.» 

Han reste sig. Han ville inte mer sitta bredvid henne. Hans smärta över hennes svar var oerhörd, men han 
skulle inte erkänna detta inför en sådan varelse som Charlotte. Dock, han ville inte ha något att förebrå sig. 
Han gjorde ännu ett försök att tala milt och vänligt till detta förtappade världens barn. 

»Kära Charlotte, jag kan inte vara dig nog tacksam för din uppriktighet. Jag förstår nu, att för dig är den 
yttre ställningen allt. En obrottslig vandel, en trogen strävan att vandra i Kristi, min mästares, fotspår har 
ingen betydelse för dig.» 

Sköna och fridsamma ord. Han avvaktade med spänning hennes svar. 

»Kära Karl-Artur, jag tror nog, att jag förstår ditt värde, fastän jag inte krumbuktar för dig så mycket som 
fruarna borta i kyrkbyn.» 

Detta svar föreföll honom som en riktig grovhet. Den avslöjades förargelse gav sig luft. 

Charlotte reste sig för att gå sin väg. Men han grep henne om armen och höll kvar henne. Detta samtal 
måste föras till slut. 


Vad Charlotte hade sagt om fruarna i kyrkbyn hade fört hans tankar till fru Sundler. Han mindes vad hon 



hade berättat. Hans vrede steg vid detta minne. Hans inre kom i kokning. 


Under sinnesrörelsen slog den dörren upp i hans själ, som ledde in i rummet, där de vältaliga och starka 
orden hängde i klasar och rankor. Han började tala till henne starkt och manande. Han förebrådde henne 
hennes världskärlek, hennes högmod, hennes fåfänga. 

Men Charlotte hörde inte länge på honom. 

»Så dålig jag är», påminde hon i mjuk ton, »så har jag ändå i dag sagt nej till Schagerström.» 

Han förfärades över hennes skamlöshet. 

»Gode Gud, hurudan är denna kvinna skapad?» utbrast han. »Hon har ju nyss erkänt, att hon sade nej till 
Schagerström, endast därför att hon tyckte, att det var förmer att bli gift med en biskop än med en 
brukspatron.» 

Under allt detta talade en liten lugnande stämma i hans själ. Den sade till honom, att han skulle ta sig i akt. 
Hade han inte märkt, att Charlotte Löwensköld var sådan, att hon föraktade att försvara sig? Om någon 
trodde henne om ont, sökte hon aldrig ta denne ur sin onda tro. 

Men han lyssnade inte till denna lilla lugnande stämma. Han trodde inte på den. Charlotte avslöjade med 
varje ord hon yttrade nya djup av dålighet. Hör bara vad hon svarade! 

»Kära Karl-Artur, fäst dig inte så mycket vid det där, att jag sade, att du skulle nå högt i graderna! Det var 
bara ett skämt. Jag tror visst inte, att du kan bli varken domprost eller biskop.» 

Han var redan förut sårad, upprörd. Nu, inför detta nya angrepp, måste den lugnande stämman tiga. Blodet 
brusade i hans öron. Hans händer darrade. Denna olyckliga berövade honom makten över sig själv. Hon 
gjorde honom vansinnig. 

Han visste, att han hoppade upp och ner fr amf ör henne. Han visste, att han höjde rösten till skrik. Han 
visste, att han sträckte upp armarna i luften och att underkäken darrade. Men han försökte inte styra sig. Den 
avsky han kände för henne var obeskrivlig. Den kunde inte tolkas i ord. Den måste framträda i rörelser. 

»All din uselhet är mig uppenbar», ropade han. »Jag ser dig sådan du är. Aldrig, aldrig, aldrig kommer jag 
att gifta mig med en sådan som du. Det skulle bli mitt fördärv.» 

»Någon nytta har jag väl gjort dig», sade hon. »Det är väl ändå mig du har att tacka för att du är licentiat 
och filosofie doktor.» 

Alltifrån det, att hon hade sagt detta sista, var det inte han själv, som svarade henne. Inte så, att han inte 
visste vad han sade och samtyckte till det, men orden kommo dock överraskande och oväntade. De lades på 
hans tunga av en annan än han själv. 

»Se där!» utropade han. »Nu vill hon påminna mig om att hon har väntat på mig i fem år och att jag 
följaktligen är tvungen att gifta mig med henne. Men det tjänar till ingenting. Jag skall aldrig gifta mig med 
någon annan än den, som Gud utväljer åt mig.» 

»Tala inte om Gud!» sade hon. 

Han lyfte sin panna och böjde sig bakåt. Han läste i skyarna. »Ja, ja, ja, jag skall låta Gud välja för mig. Den 
första ogifta kvinna, som kommer i min väg, skall bli min hustru.» 


Charlotte gjorde ett utrop. Hon skyndade fram till honom. 



»Nej, men Karl-Artur, Karl-Artur!» sade hon och försökte dra ner en av hans armar. 


»Kom mig inte nära!» skrek han. 

Men hon förstod inte höjden av hans vrede. Hon slog armarna om honom. 

Då hörde han ett tjut av avsky uppstiga ur sin strupe. Hans händer fattade om hennes armar med ett 
järngrepp och slungade henne tillbaka ner på torvbänken. 

Därpå flydde han bort ur hennes åsyn. 


Dalkullan. 

Redan första gången Karl-Artur Ekenstedt hade sett Korskyrka prostgård, där den låg utmed landsvägen 
med de herrgårdsaktiga, höga lindarna, det gröna staketet, de ärevördiga portstolparna och den vita grinden, 
genom vars spjälor man kunde blicka in på gårdsplanen med dess rundel och grusgångar, med det långa, 
röda tvåvåningars boningshuset rätt fram och de två likastora flyglarna, adjunktens till höger och 
arrendatorns till vänster, hade han sagt till sig själv, att just sådan skulle en svensk prästgård se ut, på en 
gång hemtrevligt inbjudande, fridfull och respektingivande. 

Och allt framgent, då han hade hunnit att lägga märke till de ständigt nyslagna gräsmattorna, till de 
välordnade rabatterna, där alla växtstånd voro av samma höjd och stodo på jämna avstånd, till de i prydligt 
mönster krattade gångarna, till det välputsade vildvinet omkring den lilla förstubron, liksom till 
långgardinerna, som i prydliga och jämna veck hängde för varje fönster, hade allt detta fyllt honom med 
samma känslor av välbehag och vördnad. Han hade tydligt känt, att envar, som bodde i denna gård, måste 
känna sig förbunden att iakttaga ett sansat och stillsamt uppförande. 

Aldrig någonsin hade han kunnat föreställa sig, att just han, Karl-Artur Ekenstedt, en dag skulle komma 
springande fram mot den vita grinden med armarna fäktande i luften, hatten på örat och små korta tjut på 
läpparna. 

Han uppgav ett vilt skratt, i detsamma han stängde grinden efter sig. Han tyckte sig kunna märka hur 
boningshus och blomrabatter stirrade efter honom i förvåning. 

»Har man någonsin sett på maken? Vad kan det där vara för en figur?» viskade det från blomma till 
blomma. 

Ja visst, träden undrade, gräsmattorna undrade, hela gården undrade. Han kunde höra hur de förvånade sig. 

Kunde det vara sonen till den charmanta överstinnan Ekenstedt, hon, som var det mest bildade fruntimmer i 
hela Värmland och som skrev vers, som voro roligare än fru Lenngrens, — kunde det vara han, som kom 
rusande från prostgårdsträdgården, liksom skulle han fly ur ett ondskans och syndens hemvist? 

Kunde det vara den stillsamme och försynte och gossaktige pastorsadjunkten, som brukade hålla så vackra 
och blomsterfyllda predikningar, som kom jagande med röda flammor över pannan och dragen förstörda av 
upphetsning? 

Kunde det vara en präst i Korskyrka prostgård, där så många försiktiga och värdiga Herrans tjänare hade 
bott, som stod där vid grinden och ämnade gå ut på landsvägen i det fasta beslutet att fria till den första 
ogifta kvinna, som han mötte? 

Kunde det vara unge Ekenstedt, som hade fått en så förfinad uppfostran och alltid hade levat bland fint folk, 
som ville utsätta sig för att nödgas ta till hustru, till kamrat för hela livet den första kvinna han mötte? Visste 



han inte, att han kunde råka ut för en skvallerbytta eller en latmask, för en sjåpa-gåsa eller en härpa-snärpa, 
för en Slarv-Sara eller en Geting-Karin? 


Visste han inte, att han gav sig ut på den farligaste vandringen i hela sitt liv? 

Karl-Artur stod ett par ögonblick kvar vid grinden och hörde på all denna undran, som gick från träd till 
träd, från blomma till blomma. 

Ja, han visste, att denna vandring var farlig och betydelsefull. Men han visste också, att han under denna 
sommar i Korskyrka hade älskat världen mer än Gud. Han visste, att Charlotte Löwensköld hade varit en 
fara för hans själ, och han ville mellan sig och henne resa upp en skiljomur, som hon aldrig skulle kunna 
genombryta. 

Och han visste, att i det ögonblick, då han slet kärleken till Charlotte ut ur sitt hjärta, öppnade det sig åter 
för Kristus. Han ville visa sin frälsare, att han älskade honom utan gräns och mått och att han litade på 
honom över allting. Därför ville han nu låta Kristus välja honom en hustru. Det var det stora och 
förskräckliga förtroende han hyste till honom, som han nu ville visa. 

Han var inte rädd, där han stod vid prostgårdsgrinden och blickade bortåt landsvägen. Han var inte rädd, 
men han kände, att nu visade han det största mod, som en människa kan äga. Han visade det genom att 
lägga sitt öde helt och hållet i Guds händer. 

Det sista han gjorde, innan han gick bort från grinden, det var att läsa ett fadervår. Och under bönen blev det 
stilla inom honom. Han fick nu också tillbaka sitt yttre lugn. Den hetsiga rodnaden försvann ur ansiktet, och 
underkäken ryckte inte mer. 

Medan han nu började gå bortåt kyrkbyn, såsom han ju måste, om han ville möta människor, var han dock 
inte alldeles fri från anfäktelser. 

Han hade inte hunnit längre än till slutet av prostgårdsstaketet, då han tvärstannade. Det var den arma, rädda 
människan, som bodde inom honom, som hejdade honom. Han hade kommit att tänka på att för en timme 
sedan, då han hade kommit vandrande från kyrkbyn, hade han på just samma ställe mött den döva 
tiggerskan Karin Johansdotter i sin trådslitna schal, sin lappade kjortel och med den stora tiggarpåsen på 
ryggen. Hon hade visserligen varit gift en gång i tiden, men nu var hon änka sedan många år och till 
äktenskap ledig. 

Den plötsliga tanken, att det kunde bli henne, som han komme att möta, hade hejdat honom. 

Men han hånade den arma, rädda, syndiga människan, som bodde i hans bröst, för att hon kunde tro, att hon 
numera hade makt att hindra honom från att fullfölja sitt uppsåt, och han fortsatte vandringen. 

Bara ett par sekunder efteråt hördes ljudet av ett åkdon bakom honom. Strax därpå körde en kärra förbi, som 
drogs av en präktig springarc. 

I åkdonet satt en av de mäktiga och stolta bergsmän, som funnos i denna trakt, en gubbe, som ägde så 
många gruvdelar och hyttor, att han ansågs lika rik som en Schagerström. Han hade sin dotter vid sidan, och 
om han hade kommit åkande från andra hållet, skulle den unge prästen enligt sitt löfte ha varit tvungen att 
ge den myndige mannen ett tecken att stanna, på det att han måtte kunna fria till dottern. 

Det var inte lätt att säga vilken utgång ett dylikt tilltag skulle ha fått. Ett p i sk rapp över ansiktet hade inte 
varit alldeles otänkbart. Bergsman Aron Månsson var van att gifta bort sina döttrar med grevar och baroner 
och inte med pastorsadjunkter. 



På nytt blev hon rädd, den gamla, syndiga människan, som bodde i hans bröst. Hon rådde honom att vända, 
hon sade, att detta var en alltför vågsam färd. 

Men den nya, tappra Guds människa, som också fanns inom honom, höjde sin jublande röst. Hon var glad 
över att detta var en farlig vandring. Hon var glad, att hon fick visa hur hon trodde och litade. 

På höger sida om vägen reste sig en ganska brant sandås, vars sidor voro övervuxna av unga tallar, 
småbjörkar och häggbuskar. Inne bland de täta snåren gick någon och sjöng. Karl-Artur kunde inte se den 
sjungande, men rösten var honom välbekant. Den tillhörde den slarviga dottern till gästgivarn, hon, som 
sprang efter alla karlar. Hon var honom helt nära. I vilket ögonblick som helst kunde det falla henne in att 
vika av in på landsvägen. 

Ovillkorligen började Karl-Artur gå sakta, så att hans steg inte skulle höras upp till den sjungande. Han såg 
sig till och med om efter någon möjlighet att undkomma. 

På andra sidan vägen låg en äng, där en flock kor gingo på bete. Men korna voro inte ensamma, en kvinna 
höll på att mjölka dem, och även henne kände han igen. Det var prostgårdsarrendatorns lagårdspiga, som 
var lång som en karl och hade tre oäkta barn. Hela hans varelse drog sig samman av förfäran, men i det han 
framviskade en bön till Gud, gick han på. 

Gästgivardottern trallade inne i småskogen, och den stora lagårdspigan slutade mjölkningen och gjorde sig i 
ordning att gå hem, men ingen av dem kom upp på vägen. Han mötte dem inte, fastän han såg och hörde 
dem. 

Den arma, syndiga, gamla människan inom honom kom nu med ett nytt påfund. Hon sade till honom, att 
Gud kanske visade honom dessa två lättfärdiga kvinnor inte så mycket för att pröva hans ho och hans mod 
som för att varna honom. Kanske ville han låta honom förstå, att han handlade dåraktigt och överdådigt. 

Men Karl-Artur tystade ner den svaga, vacklande syndaren inom sig och fortsatte vandringen. Skulle han 
vika för så litet? Skulle han tro mer på sin egen rädsla än på Guds makt? 

Äntligen kom en kvinna gående emot honom på vägen. Henne kunde han inte undvika. 

Fastän hon ännu befann sig på något avstånd, såg han, att det var Torpar-Matts-Elin, som hade ett eldmärke 
över hela ansiktet. Ett ögonblick stod han stilla. Det var inte nog med att den stackars flickan hade ett 
ohyggligt yttre. Hon var kanske den fattigaste i socknen, utan både far och mor och med tio oförsörjda 
syskon. 

Han hade besökt henne i hennes torftiga stuga, full av trasiga, smutsiga ungar, som den äldsta systern 
förgäves strävade att kläda och föda. 

Han kände ångestsvett framträda på pannan, men sedan knäppte han sina händer och gick framåt. »Det är 
för hennes skull, för att hon skall få hjälp, som allt detta sker», mumlade han, medan de nu snabbt närmade 
sig varandra. 

Det var ett sant martyrskap, som öppnade sig för honom, men han ville inte vika undan för något i den 
vägen. För den fattiga flickan kände han ingen sådan motvilja, som gästgivardottern och lagårdspigan hade 
uppväckt inom honom. Om henne hade han inte hört annat än gott. 

Emellertid, då det inte var mer än två steg mellan dem, vek hon av från vägen. Någon hade ropat på henne 
inifrån skogsdjupet, och hon försvann hastigt i busksnåren. 


Men då Torpar-Matts-Elin sålunda var ur spelet, kände han hur en ofantlig tyngd lyftes från hans bröst. Han 



kände en helt ny tillförsikt och gick fram med höjt huvud, likaså stolt, som om det hade lyckats honom att 
bevisa styrkan av sin tro genom att gå på vattnet. 


»Gud är med mig», sade han. »Kristus följer mig på min vandring och håller sin sköld över mig.» 

Denna visshet upphöjde honom och fyllde honom med lycksalighet. 

»Nu kommer snart den rätta», tänkte han. »Kristus har prövat mig. Han har sett, att jag menar allvar. Jag 
viker inte tillbaka. Min utvalda är i antågande.» 

En minut senare hade han tillryggalagt det korta vägstycket, som skiljer prostgården från kyrkbyn, och 
ämnade just svänga in på bygatan, då dörren till en stuga öppnades och en ung flicka kom ut; Hon gick 
genom den lilla trädgårdstäppan, som fanns framför denna liksom framför alla andra bostäder i kyrkbyn, 
och kom upp på vägen rätt framför Karl-Artur. 

Hon hade kommit så plötsligt, att det endast var ett par steg mellan dem, då han först märkte henne. Han 
stannade tvärt. Hans första tanke var denna: 

»Se där, där är hon! Var det inte detta jag sade? Jag kände på mig, att just nu skulle hon komma i min väg.» 
Därpå knäppte han händerna för att tacka Gud för hans stora, förunderliga nåd. 

Hon, som kom emot honom, var ingen av den traktens människor, utan en ung kvinna från någon av de 
nordliga dalsocknarna, som gick omkring och drev gård far i handel. Efter hemsocknens sed var hon klädd i 
rött och grönt, vitt och svart, och i Korskyrka, där den gamla sockendräkten för längesedan var bortlagd, 
lyste hon som en vildmarksros. För resten var hon själv ännu mycket vackrare än kläderna. Hennes hår 
krusade sig kring en präktig panna, som dessförutan skulle ha förefallit väl hög, och ansiktsdragen voro 
ädelt utformade. Men framför allt var det de djupa, sorgmodiga ögonen och de täta, svarta ögonbrynen, som 
avgjorde saken. Så snart man såg dem, måste man erkänna, att de voro så vackra, att de skulle ha skänkt 
skönhet åt vilket ansikte som helst. Till på köpet var hon lång och ståtlig, inte smärt, men väl byggd. Att hon 
var frisk och stark, behövde man inte tvivla på ett ögonblick. Hon bar på sin rygg en stor, svart lädersäck, 
full av handelsvaror, men det oaktat gick hon alldeles rak och rörde sig med en lätthet, som om hon inte 
hade vetat av någon börda. 

Vad Karl-Artur beträffar, så kände han sig nästan bländad. Han sade till sig själv, att det var sommaren, som 
kom emot honom. Detta var den rika, varma, blomstrande sommar, som hade regerat detta år. Om han hade 
kunnat avbilda den, skulle den ha sett ut just på detta sätt. 

Men om det var sommaren, som kom, så var det inte en sommar, som han behövde frukta. Tvärtom. Det var 
Guds mening, att han skulle lägga den till sitt hjärta och fröjdas över dess skönhet. Han behövde inte känna 
några farhågor. Denna hans brud, så grann och fager hon var, kom ifrån fjärran fjälltrakter, från fattigdom 
och ringhet. Hon visste ingenting om rikedomens lockelser eller om den besynnerliga kärleken för de 
jordiska tingen, som kommer slättfolket att glömma skaparen för det skapade. Hon, denna armodets dotter, 
skulle inte tveka att förena sig med en man, som ville förbli fattig under hela sitt liv. 

I sanning, det finns ingenting, som övergår Guds visdom. Han visste vad som var honom av nöden. Endast 
genom en vink av sin hand ställde Gud i hans väg den unga kvinna, som passade honom bättre än envar 
annan. 

Den unge prästen var så inne i sina egna tankar, att han inte gjorde en rörelse för att närma sig den vackra 
dalkullan. Men hon, som märkte hur han slukade henne med ögonen, kunde inte låta bli att småskratta. 



»Du stirrar på mig, du, som om du skulle ha mött en björn.» 


Karl-Artur skrattade, han också. Det var förunderligt hur lätt om hjärtat han på en gång kände sig. 

»Nej», sade han, »det var nog ingen björn, som jag tyckte mig se.» 

»Då var det fälle skogsråa. De säger, att manfolka blir så galna, då de får se’na, så att de inte kan ko mm a ur 
fläck.» 

Hon skrattade, visade de vackraste, mest blänkande tänder och ville gå förbi honom. Men han skyndade sig 
att hejda henne. 

»Du får inte gå. Jag måste tala med dig. Sätt dig här vid vägkanten!» 

Hon såg förvånad ut över denna uppmaning, men trodde, att han ville handla sig till några av hennes varor. 
»Inte kan jag öppna påsen här på landsvägen.» 

Sttax därpå gick ett ljus upp för henne. 

»Men är det inte du, som är prästen här i sockna? Jag tyckte då, att jag såg dig i går på predikstolen.» 

Karl-Artur blev lycklig över att hon hade hört honom predika och visste vem han var. 

»Jo visst, det var jag, som predikade, men jag är bara en hjälppräst, förstår du.» 

»Men du bor väl i prostgården? Jag är just på väg dit. Kom du bara ut i köket, så får du köpa hela påsen av 
mig.» 

Nu trodde hon, att han skulle ge sig till freds, men den unge mannen stod alltjämt hindrande i hennes väg. 

»Jag vill inte köpa dina varor», sade han. »Jag vill fråga dig om du vill bli min hustru.» 

Han uttalade dessa ord med ansträngd röst. Han kände en stark rörelse. Han tyckte, att hela naturen — 
fåglarna, trädens brusande löv, den betande boskapen — var medveten om det högtidliga, som försiggick, 
att alla dessa höllo sig stilla för att invänta den unga kvinnans svar. 

Hon vände sig hastigt emot honom, som för att se om han menade allvar, men tycktes för övrigt ganska 
likgiltig. 

»Vi kan mötas här på vägen klockan tio i kväll», sade hon. »Nu har jag mitt att tänka på.» 

Hon fortsatte framåt prostgården, och han lät henne gå. Han visste, att hon skulle komma tillbaka och att 
hon skulle svara ja. Var hon inte den brud, som Gud hade bestämt för honom? 

Själv var han inte i lynne att gå hem och sätta sig till arbetet. Han vek av uppåt höjden, utmed vilken vägen 
rundade sig. När han hade hunnit så pass långt in i snåren, att ingen såg honom, kastade han sig ner på 
marken. 

Vilken lycka, vilken underbar lycka! Vilka faror han hade undgått! Hur underbara voro inte denna dags 
händelser! 

På en gång var han fri från alla sina bekymmer. Charlotte Löwensköld skulle aldrig mer locka honom att bli 
en m amm onsträl. Han skulle hädanefter få leva i enlighet med sin böjelse. Den enkla, fattiga hustrun skulle 
låta honom följa Jesu fotspår. Han såg den lilla gråa stugan. Han såg det enkla, ljuvliga levnadssättet. Han 



såg den fullkomliga harmonien mellan hans lära och hans leverne. 


Han låg länge och blickade upp i det risiga grenverket, genom vilket solstrålarna försökte att smyga sig 
fram. På samma sätt tyckte Karl-Artur att en ny och lyckobringande kärlek försökte att smyga sig in i hans 
sargade och sönderslitna hjärta. 


Morgonkaffet. 

I. 

Det fanns en, som hade kunnat ställa allt till rätta, om hon bara hade velat. Men det var kanske att begära för 
mycket av den, som hade suttit år efter år och bara fyllt sitt hjärta med önskningar. 

Ty att det kan ha något inflytande på världens gång i det stora hela, att man sitter och önskar, det kan vara 
svårt att bevisa. Men att det kan ta makten över en själv, försvaga viljan och tysta ner samvetet, det skall 
man inte tvivla på. 

Fru Sundler hade hela måndagseftermiddagen gått och grämt sig över att hon hade sagt de där orden om 
Charlotte, som hade jagat bort Karl- Artur. Tänk, att han hade varit där under hennes tak och talat med 
henne helt förtroligt och varit mer förtjusande, än hon någonsin hade kunnat drömma om, och att hon i sitt 
oförstånd hade sårat honom till den grad, att han hade förklarat, att han aldrig mer ville se henne! 

Hon hade varit ond på sig själv och på hela världen, och när hennes man, organist Sundler, hade föreslagit, 
att de skulle gå över till kyrkan och sjunga en stund, såsom de brukade göra rätt ofta om sommarkvällarna, 
hade hon avvisat honom så tvärt, att han hade flytt ur huset och tagit sin tillflykt till gästgivargården. 

Detta ökade än mer hennes bedrövelse, för hon ville vara fullkomlig och otadlig både inför andra och inför 
sig själv, och hon visste ju, att organist Sundler hade gift sig med henne, bara därför att han beundrade 
hennes sångröst så utomordentligt, att han varje dag ville ha tillfälle att höra den. Och hon hade alltid redligt 
avbetalat vad hon var honom skyldig för att hon nu hade ett litet nätt hem och slapp att tjäna sitt bröd som 
fattig guvernant, men denna dag förmådde hon inte. Om hon hade höjt sin röst i Guds hus denna kväll, 
skulle det inte ha blivit välljud och fromma ord, som hade strömmat över hennes läppar, utan klagorop och 
hädelse. 

Men till hennes stora och obeskrivliga glädje hade Karl-Artur kommit till henne så där vid halvniotiden på 
kvällen. Han hade trätt in glad och ogenerad och frågat om hon ville ge honom kvällsvard. Hon hade säkert 
sett litet förvånad ut över denna begäran, och då hade han förklarat, att han hade legat och sovit i skogen 
hela eftermiddagen. Han måtte ha varit mycket trött, för han hade inte bara sovit över middagen utan hade 
också försummat kvällsvarden, som i prostgården alltid stod på bordet precis klockan åtta. Kunde det vara 
möjligt, att fru Sundler hade hemma litet bröd och smör, så att han kunde få stilla den förfärliga hungern? 

Fru Sundler var inte förgäves dotter till en så utmärkt hushållsmänniska som Malvina Spaak. Ingen kunde 
säga om henne, att hon inte hade sitt hus i ordning, och hon plockade genast fram ur sitt skafferi inte 
allenast bröd och smör utan också ägg och skinka och mjölk. 

Och i glädjen över att Karl-Artur hade kommit tillbaka och begärde hjälp av henne som av en gammal vän 
från mödernegården fick hon någorlunda igen sin tillförsikt, så att hon kunde säga honom hur bedrövad hon 
var över att hon på förmiddagen hade yttrat något sårande om Charlotte. Han måtte då väl inte ha trott, att 
hon hade velat stifta någon osämja mellan honom och hans fästmö? Nej, hon förstod ju, att detta, att ägna 
sig åt skolan, var ett vackert kall också det, men hon kunde inte hjälpa, att hon hoppades, ja, att hon varje 
dag bad till Gud, att doktor Ekenstedt måtte komma att stanna kvar som präst här ute på landsbygden, där 



man var så försummad, där man hade så få tillfällen att få höra en levande förkunnelse. 


Karl-Aitur svarade förstås, att om någon skulle be om ursäkt, så var det väl han. Men för resten skulle hon 
inte ångra sina ord. Han visste nu, att det var Försynen, som hade lagt dem på hennes läppar. De hade varit 
honom till hjälp och till väckelse. 

Därpå hade det ena ordet gett det andra, och snart hade Karl-Artur anförtrott henne allt, som hade hänt 
honom, sedan de skildes. Han var så överströmmande lycklig och så uppfylld av förundran över Guds stora 
nåd emot honom, att han inte kunde tiga, utan måste berätta alltsammans för en medmänniska. Det var ju en 
ren lycka, att denna Thea Sundler, som redan förut genom sin mor var inne i alla familjens förhållanden, 
hade kommit i hans väg. 

Men då fru Sundler alltså fick höra talas om den uppslagna förlovningen liksom om den nyingångna, så 
borde hon ju ha förstått, att detta skulle medföra olycka. Hon borde ha förstått, att Charlotte bara av trilskhet 
och retsamhet hade svarat ja på fästmannens frågor om hennes förkärlek för biskopsämbetet. Hon borde ha 
förstått, att det där förbundet med dalkullan ännu inte var så fast knutet, att det inte möjligen hade kunnat 
upplösas. 

Men om man har suttit och önskat år efter år att på något vis komma i förbindelse med en förtjusande ung 
man och få bli hans vän och förtrogna, inte något annat för all del, kan man då ha styrka tillräckligt för att 
tala förstånd med honom, redan första gången han lägger sin själ blott och bar inför ens ögon? Kanske det 
var omöjligt att begära annat av Thea Sundler, än att hon skulle helt och hållet gå upp i beundran och 
sympati och finna, att den där vandringen fram till kyrkbyn var en riktig hjältebragd. 

Eller att hon skulle försöka rentvå Charlotte, kunde man begära det? Att hon till exempel skulle påminna 
Karl-Artur om att Charlotte nog hade en stor förmåga att ställa och ordna för andra, men att hon sällan hade 
någon klokskap övrig för egen räkning? Nej, det kunde man inte vänta av henne. 

Det är ju en möjlighet, att Karl-Artur inte var så säker på sig själv, som han låtsade. Ett litet inkast skulle 
måhända ha gjort honom tveksam. En ärlig förskräckelse skulle kanske ha förmått honom att avstå från den 
nya förlovningen. Men fru Sundler gjorde ingenting för att skrämm a och varna. Hon fann, att alltsammans 
var utomordentligt härligt. Tänk, att så där lägga sitt öde i Guds hand! Tänk, att slita den älskade ur sitt 
hjärta för att kunna vandra i Jesu fotspår! Karl-Artur blev visst inte avskräckt. Han blev tvärtom uppmuntrad 
att gå vidare. 

Och vem vet? Kanske att fru Sundler var fullt uppriktig? Hon hade både Almqvist och Stagnelius liggande 
på sitt förmaksbord, och hon var romantiker från hjässan till fotabjället. Och här hade hon ett äventyr 
äntligen. Här hade hon något, som hon kunde bli hänförd över. 

I hela Karl-Arturs framställning fanns det bara en sak, som oroade fru Sundler. Hur kunde det hänga ihop 
med detta, att Charlotte hade sagt nej till Schagerström? Om hon var så ivrig att uppnå världsliga fördelar, 
som Karl-Artur påstod, och det ville fru Sundler alls inte bestrida, varför hade hon då sagt nej till 
Schagerström? Vad kunde hon vänta sig för gott av att säga nej till Schagerström? 

Men bäst som fru Sundler satt och funderade på detta, kom hon till klarhet. Hon begrep alltsammans. Hon 
begrep Charlotte. Hon hade spelat ett högt spel, men Thea Sundler begrep henne. 

Charlotte hade genast ångrat, att hon hade sagt nej till Schagerström. och hon hade önskat att bli fri för att 
kunna ge den rike brukspatronen ett annat svar. 

Därför var det, som hon hade ställt till med ett uppträde och retat Karl-Artur till den grad, att han slagit upp 
med henne. Det var förklaringen. Så var det, som det förhöll sig. 



Denna sin upptäckt meddelade fru Sundler till Karl-Artur, men han ville inte tro henne. Hon förklarade och 
bevisade, han ville inte tro henne i alla fall. Men hon gav sig inte, hon heller. Härvidlag dristade hon sig till 
att motsäga honom. 

När klockan slog tio och han skulle bege sig till mötet med dalkullan, höllo de ännu på att disputera om 
detta. Fru Sundler hade inte vunnit mer, än att Karl-Artur måhända var litet tvivlande. Men hon för sin del 
hade kvar sin visshet. Hon bedyrade, att nästa dag, eller åtminstone en av de allra närmaste dagarna, skulle 
Charlotte komma att förlova sig med Schagerström. 

Ja, så där hade det tillgått. Thea Sundler hade inte ställt till rätta, hon hade tvärtom kastat in en ny 
vredesbrand i Karl-Arturs själ. Och något annat hade man kanske aldrig bort vänta av henne. 

Men där fanns ju ännu en annan människa, som gärna ville hjälpa och ställa till rätta, där fanns ju Charlotte. 
Ja visst, ja visst, men vad kunde hon göra just då? Karl-Artur hade ryckt upp henne ur sitt hjärta såsom en 
ogräsplanta. Hon stod emellan honom och hans Gud. Hon fanns inte till för honom. 

Och även om han hade velat lyssna till henne, kunde man tänka sig, att Charlotte skulle finna de rätta orden, 
kunde man tänka sig, att hon, den unga, häftiga varelsen, skulle ha förstånd nog för att lägga stoltheten å 
sido och säga de goda och blida och försonande ord, som kunde rädda den älskade? 

II. 

Då Karl-Artur nästa morgon företog den vanliga vandringen från flygeln till manbyggnaden, där han skulle 
inta sitt morgonkaffe, stannade han gång på gång för att beundra luftens friskhet, sammetsglansen på de 
daggiga gräsmattorna, lövkojornas stolta färgprakt och de honungssugande biens glada surrande. Han kände 
med ljuv tillfredsställelse, att först i dag, sedan han hade gjort sig fri från världslivets lockelser, kunde han 
med fullkomligt välbehag njuta av naturens härlighet. 

När han inträdde i matsalen, såg han till sin överraskning, att Charlotte stod där för att ta emot honom 
alldeles som vanligt. Hans milda stämning övergick till en lätt förtrytelse. Han för sin del hade trott, att han 
var fri, att striden var utkämpad. Charlotte däremot tycktes inte ha uppfattat, att brytningen mellan dem var 
avgörande och oåterkallelig. 

Han sade ett flyktigt godmorgon, eftersom han inte ville vara direkt ohövlig, men han låtsade inte se, att hon 
sträckte ut handen mot honom, utan gick rakt fram till matbordet och satte sig. 

Han trodde, att detta skulle vara tillräckligt för att visa henne, att hon inte vidare borde besvära honom med 
sin närvaro, men Charlotte ville tydligen ingenting förstå, utan fortfor att hålla honom sällskap. 

Fastän han tog sig i akt för att lyfta ögonen, så att hans blickar skulle möta hennes, hade han vid det enda 
ögonkast, han gett henne, hunnit märka, att hennes hy var ganska grådaskig och att ögonen voro omgivna av 
röda ringar. Hela utseendet bar vittne om att hon hade genomvakat sin natt i ångest och måhända i 
samvetskval. 

Nå, än sedan! Inte han heller hade njutit någon sömn denna natt. Från tio till två hade han suttit i en 
skogsbacke och samspråkat med den brud, som Gud hade utsett åt honom. Den vanliga morgonskuren hade 
visserligen skilt dem åt och drivit hem honom till prostgården, men dessa timmar, då en ny kärleks lycka 
fyllde hans själ, dessa timmar hade varit för ljuvliga att sovas bort. I stället hade han satt sig till skrivbordet 
för att underrätta föräldrarna om det skedda och på detta sätt få genomleva de gångna stundernas salighet än 
en gång. Dock var han viss om att ingen av hans utseende skulle kunna märka, att han inte hade fått en 
blund i ögonen. Han hade aldrig känt sig mera frisk och levnadsglad. 



Det generade honom, att Charlotte sysslade omkring honom, som om ingenting hade hänt. Hon flyttade 
gräddsnipan och skorpkorgen närmare honom, och hon gick bort till luckan i väggen mot skänkrummet och 
hämtade det varma kaffet. 

Medan Charlotte hällde upp kaffe i hans kopp, frågade hon lugnt och obesvärat, alldeles som om hon skulle 
ha frågat efter något fullt vanligt och alldagligt: 

»Nå, hur gick det för dig?» 

Det var - verkligen motbjudande att svara. Det låg ännu ett s ki mmer av helighet över denna sommarnatt, som 
han hade tillbragt i sällskap med den unga dalkullan. Tiden hade han använt, inte till ömhetsbetygelser, utan 
till att förklara för henne hur han ville ordna sitt liv efter Kristi föredöme. Hennes stillsamma lyssnande, 
hennes tvekande, milda svar, hennes blyga instämmande hade gett honom den visshet han behövde. Men 
hur skulle Charlotte förstå den frid, den salighet, som han därvid hade erfarit? 

»Gud hjälpte mig», var det enda, som han sent omsider kom sig för att svara. 

Charlotte höll på att hälla upp kaffe i sin egen kopp, då svaret föll. Det tycktes ha skrämt henne. Kanske 
hade hon trott, att hans tvekan betydde, att hans plan aldrig hade kommit till utförande. Hon satte sig ner så 
hastigt, som om benen inte ville bära henne. 

»Gud nåde oss, Karl-Artur, du måtte väl aldrig ha gått åstad och gjort några galenskaper?» 

»Hörde inte Charlotte vad jag sade att jag skulle göra, då vi skildes i går?» 

»Jo, visst hörde jag det, men, käraste du, jag kunde väl inte tro, att det skulle vara annat än ett skrämskott.» 

»Charlotte kan vara viss om att när jag säger, att jag skall lägga mitt öde i Guds hand, så gör jag det också.» 

Charlotte teg en stund. Hon tog sig socker, hällde i grädde och bröt sönder en av de hårda rågskorporna. 

Han antog, att hon ville vinna tid för att lugna sig. 

Han för sin del var förvånad över att Charlotte föreföll så ängslig. Han kom ihåg vad fru Sundler hade sagt 
om att Charlotte hade velat brytningen och själv framkallat den. Men härvid hade verkligen hans nya vän 
misstagit sig. Charlotte hade tydligen ingen tanke på att förlova sig med Schagerström. 

»Du rusade alltså åstad och friade till den första du mötte?» sade Charlotte i samma obesvärade ton, varmed 
hon hade börjat samtalet. 

»Ja, Charlotte, jag lät Gud välja för mig.» 

»Och det gick förstås rent på tok», utropade hon. 

Han kände igen den gamla Charlotte på detta vanvördiga yttrande, och han kunde inte avstå från nöjet att ge 
henne en passande tillrättavisning. 

»Ja», sade han, »att förlita sig på Gud, det har alltid varit galenskap, det, i Charlottes ögon.» 

Hennes hand ryckte till litet. Skeden klirrade mot koppen, men hon lät inte förleda sig till något 
vredesutbrott. 

»Nej», sade hon, »låt oss för all del inte börja på som i går!» 


»Det tycker jag Charlotte har så rätt i. I all synnerhet som jag aldrig förr har känt mig så lycklig.» 



Det var kanske en grymhet, men han kände ett oavvisligt behov att låta henne veta, att han var förlikt med 
sin Gud, att hans själ hade kommit till ro. 

»Jaså, du är lycklig», sade Charlotte. 

Det var inte så lätt att tolka vad som låg i det yttrandet. Var det bitter smärta, eller var det endast hånfull 
förvåning? 

»Jag ser min väg klar framför mig. Alla hinder för att föra ett liv i Jesu anda är undanröjda. Gud har sänt den 
rätta kvinnan i min väg.» 

Han betonade sin nuvarande lycka mer, än nödigt var. Men det var något i hennes lugn, som oroade honom. 
Hon tycktes ännu inte förstå, att det hela var allvar, att saken var avgjord för all framtid. 

»Det ser ut, som om det skulle ha gått bättre för dig, än jag trodde», återtog Charlotte i fullkomlig 
vardagston. »Jag skall ingenting säga, förrän jag har fått höra vem du nu är förlovad med.» 

»Hon heter Anna Svärd», sade han, »Anna Svärd.» 

Omöjligt att låta bli att upprepa namnet. Sommarnattens förtrollning, den unga kärlekens tjuskraft 
återfördes i hans minne med dessa ljud och förtogo det nuvarande ögonblickets obehag. 

»Anna Svärd», upprepade Charlotte. Men ack, med vilken olikhet i tonfallet! »Är det någon, som jag 
känner?» 

»Nog tror jag, att Charlotte har sett henne. Hon är från Dalarna.» 

Charlottes min var lika hjälplöst frågande. 

»Det är en enkel, fattig människa, Charlotte. Charlotte skall inte tänka på någon av sina fina bekantskaper.» 

»Det kan väl aldrig ...!» Hon ropade till så häftigt, att han måste se på henne. Det rörliga ansiktet uttryckte 
verkligen den högsta förskräckelse. 

»Den där dalkullan, som var inne i köket i går ... Gud i himlen, Karl-Artur! Jag tycker mig ha hört sägas, att 
hon heter Anna Svärd.» 

Hennes förfäran var äkta, därpå kunde han inte tvivla. Men den var inte angenämare fördenskull. Ett sådant 
förmynderskap den där Charlotte tog sig över honom! Och så oförstående hon visade sig! Hon skulle ha hört 
Thea Sundler förra kvällen. 

Han skyndade att lägga ännu en rågskorpa i blöt i kaffekoppen. Det gällde att snart hinna äta sig mätt för att 
ko mm a undan alla de beskärmelser, som nu skulle följa. 

Men underligt nog hördes inga beskärmelser av. Charlotte endast svängde sig på stolen, så att han inte 
kunde se hennes ansikte. Ehuru hon satt alldeles tyst, var det något, som sade honom, att hon grät. 

Han reste sig för att gå, fastän han ännu var långt ifrån halvmätt. Jaså, hon tog saken på det sättet. Det var 
verkligen omöjligt att fasthålla fru Sundlers hypotes, att det var Charlotte, som hade velat brytningen. Han 
måste tro på hennes häftiga sorg över den uppslagna förlovningen. Och som denna sorg vållade honom en 
smula samvetskval, ville han helst undgå att bevittna den. 

»Nej, gå inte!» bad Charlotte utan att vända sig om. »Gå inte! Vi måste tala vidare om detta. Det är så 
förfärligt. Det kan inte få ske.» 



»Det gör mig ont, att Charlotte tar saken så hårt. Men jag försäkrar Charlotte, att vi två var inte skapade för 
varandra.» 


Hon for upp från stolen vid dessa ord. Där hade han henne mitt fra mf ör sig, stampande med foten i golvet 
och med huvudet stolt tillbakakastat. 

»Tror du, att jag gråter för min egen skull?» frågade hon och slängde föraktfullt bort en tår ur ögonvrån. 
»Tror du, att jag frågar efter, att jag blir olycklig? Begriper du inte, att det är över dig, som jag gråter? Du är 
ämnad till något stort, du, men det går alltihopa i putten, om du tar dig en sådan hustru.» 

»Så Charlotte uttrycker sig!» 

»Jag säger vad jag menar. Och jag ger dig det bestämda rådet, min vän, att om du prompt skall gifta dig med 
en bondmänniska, så ta åtminstone en härnerifrån landet, som du känner till. Och gå inte och gift dig med en 
sådan där gårdfarihandlerska, som har löpt land och rike omkring, ensam och oskyddad! Du är väl inte något 
barn. Du måtte väl begripa vad sådant vill säga.» 

Han sökte hejda detta sårande ordflöde av den kortsynta varelsen, som inte ville förstå vad det här var fråga 
om. 


»Hon är den brud, som Gud har utsett åt mig», påminde han. 

»Det är hon visst inte.» 

Hon ville kanske säga, att den brud, som Gud hade bestämt för honom, var hon själv. Kanske var det tanken 
härpå, som kom tårarna att flöda över ansiktet. Knytande händerna, kämpade hon för att återfå herraväldet 
över rösten. 

»Tänk på dina föräldrar!» 

Han avbröt henne. 

»Jag är inte rädd för mina föräldrar. De är allvarliga kristna, och de skall förstå mig.» 

»Överstinnan Beate Ekenstedt», ropade Charlotte, »skall hon förstå? Gud, Kaii-Artur, hur litet du känner din 
mor, om du inbillar dig, att hon någonsin skall ta emot en dalkulla som sin svärdotter! Din far kommer att 
bryta med dig, han kommer att göra dig arvlös.» 

Vreden höll nu på att ta överhand hos honom, fastän han förut under hela tiden hade kunnat förhålla sig 
lugn. 

»Låt oss inte tala om mina föräldrar, Charlotte!» 

Charlotte tycktes ha insett, att hon hade gått för långt. »Nej, låt oss inte tala om dina föräldrar! Men låt oss 
tala om prosten och prostinnan här i Korskyrka och om biskopen i Karlstad och hela domkapitlet! Vad tror 
du att de skall säga, då de får höra talas om att en präst rusar ut på landsvägen för att fria till den första 
kvinna han möter? Och här i Korskyrka, där de är så noga med att prästerna skall iakttaga ett anständigt 
uppförande, vad skall de säga? Du kanske inte en gång får stanna här. Du blir kanske tvungen att flytta 
härifrån. Och vad tror du att de andra prästerna här i stiftet skall tänka om det där frieriet? Var du viss om 
att de och alla människor i hela Värmland skall förfasa sig! Du skall få se, att folket förlorar aktningen för 
dig. Ingen skall ko mm a i kyrkan, då du predikar. Du skall bli skickad till de fattiga finnsocknarna längst 
upp i norr. Du skall aldrig få befordran. Du skall få sluta dina dagar som pastorsadjunkt.» 



Hon var så i tagen, att hon visst kunde ha fortsatt länge ännu, men hon måtte helt hastigt ha märkt, att hon 
inte gjorde det minsta intryck på honom med de många häftiga orden, och tvärstannade. 

Han var i sanning förvånad över sig själv. Han var verkligen förändrad. Ännu i går hade hennes minsta ord 
haft betydelse för honom. Nu var det honom nästan likgiltigt vad hon tänkte om hans uppförande. 

»Är det inte sant det jag säger?» frågade hon. »Kan du neka, att det är sant?» 

»Jag kan inte resonera med Charlotte om sådana här saker», sade han med en viss högdragenhet, ty han 
kände, att han på något sätt hade sedan i går blivit henne överlägsen. »Charlotte talar endast om befordran 
och gunst hos de mäktiga, men jag anser, att det är just detta, som skadar en präst. Jag håller före, att ett liv i 
fattigdom med en enkel hustru, som själv bakar hans bröd och skurar hans golv, att just detta, som gör 
prästen oberoende av det världsliga, är det, som upphöjer och frigör.» 

Charlotte svarade inte genast. Då han vände blicken mot henne, såg han, att hon stod med ögonen sänkta 
och rörde tåspetsarna fram och tillbaka, liksom ett barn, då det känner sig förläget. 

»Jag vill inte vara en sådan där präst, som bara visar vägen för andra», fortfor Karl-Artur, »jag vill också gå 
den själv.» 

Charlotte stod alltjämt tyst. En skär rodnad spred sig över kinderna, ett leende av en ovanlig mildhet 
svävade över läpparna. Slutligen sade hon något mycket överraskande. 

»Tror du inte, att jag också kan både baka och skura?» 

Skämtade hon, eller vad var meningen? Hon hade samma troskyldiga uppsyn som en ung konfirmand. 

»Jag vill inte stå i vägen för dig, Karl-Artur. Du, du skall tjäna Kristus, och jag skall tjäna dig. Jag kom hit 
in i morse för att säga dig, att allt skulle få bli, som du ville. Jag kan göra allt för dig, bara du inte jagar bort 
mig.» 

Han blev så förvånad, att han med ett par steg närmade sig henne, men därpå stannade han, liksom rädd att 
falla i någon snara. 

»Min älskade», fortsatte hon med en röst, som knappast var hörbar, men som skälvde av ömhet, »du vet inte 
vad jag har gått igenom i natt. Jag måste visst vara så här nära att mista dig för att förstå hur stor min kärlek 
är.» 

Han närmade sig henne ännu ett steg. Hans forskande blickar sökte läsa i hennes själ. 

»Älskar du mig inte mera, Karl-Artur?» frågade hon och lyfte mot honom ett ansikte, som var dödsblekt av 
ängslan. 

Han ämnade säga, att han hade slitit henne ur sitt hjärta. Men han kände med ens, att detta inte var sant. 
Hennes ord rörde honom. De tände på nytt en utdöende låga i hans själ. 

»Bara du inte leker med mig?» sade han. 

»Karl-Artur, nog ser du, att jag menar allvar.» 

En återuppståndelse ägde rum i hans själ vid dessa ord. Liksom en eld, som tillföres nytt bränsle, 
uppflammade den gamla kärleken. Natten i skogsbacken, den nya kärestan sjönko tillbaka som i en dimma 
och förintades. Han glömde dem, som man glömmer en dröm. 



»Jag har redan frågat Anna Svärd om hon vill bli min hustru», mumlade han osäkert. 


»Ack, Karl-Artur, nog kunde du ställa detta till rätta, om du ville. Med henne har du endast varit förlovad en 
natt.» 

Hon framställde detta förslag helt ängsligt och bedjande. Han drogs ovillkorligen allt närmare fram till 
henne. Den kärlek, som utstrålade från henne, var stark och oemotståndlig. 

Helt plötsligt slog hon armarna om honom. 

»Jag begär ingenting, ingenting. Jaga bara inte bort mig!» 

Han besinnade sig ännu. Han kunde knappast fatta, att hon gav efter helt och fullständigt. 

»Men du måste låta mig gå min väg.» 

»Du skall bli en verklig, levande vägvisare, Karl- Artur. Du skall lära människorna att vandra i Jesu fotspår, 
och jag skall hjälpa dig under arbetet.» 

Hon talade med den varmaste, fullaste övertygelse. Äntligen trodde han henne. Han förstod, att den långa 
strid, som hade kämpats mellan dem under fem år, den var till ända. Och det var han, som stod där som 
segerherre. Han kunde låta alla betänkligheter tära. 

Han böjde sig ner emot henne för att med en kyss avsluta det nya förbundet mellan dem, då dörren från 
förstugan öppnades. 

Charlotte stod med ansiktet vänt åt detta håll. En häftig förskräckelse avspeglade sig i dragen. Karl-Artur 
vände sig hastigt om och såg, att husjungfrun stod på tröskeln med en bukett i handen. 

»Det är från brukspatron på Stora Sjötoip», sade hon. »Trädgårdsmästarn har kommit med den. Han står 
kvar i köket, ifall fröken vill tacka.» 

»Det är ett misstag», sade Charlotte. »Varför skulle jag få blommor från Stora Sjötoip? Gå ut, Alma, och ge 
trädgårdsmästarn blommorna tillbaka!» 

Karl-Artur följde de växlade orden med största uppmärksamhet. Detta var ett prov. Här skulle han få 
visshet. 

»Trädgårdsmästarn sade bestämt ifrån, att blommorna skulle vara till fröken», envisades husjungfrun, som 
inte kunde förstå varför man inte skulle ta emot några stycken blommor. 

»Nåja, lägg dem då där!» sade Charlotte och pekade på ett bord. 

Karl-Artur drog ett djupt andetag. Hon tog alltså emot blommorna. Nu visste han tillräckligt. 

Då flickan hade gått och Charlotte åter vände sig emot honom, hade han ingen tanke på att kyssa henne. 

Nej, varningen hade lyckligtvis kommit i tid. 

»Jag förstår, att Charlotte önskar gå ut till trädgårdsmästarn och sända sina tacksägelser med honom», sade 
han. Och med en bugning, i vilken han lade in så mycket av försmädlig artighet, som det var honom möjligt, 
försvann han ur rummet. 


III, 



Charlotte följde honom inte. En känsla av modlöshet smög sig över henne. Hade hon då inte ödmjukat sig 
tillräckligt för att rädda mannen, som hon älskade? 


Varför skulle buketten komma just i det avgörande ögonblicket? Ville inte Gud, att han skulle bli räddad? 

Hon gick bort till blombuketten, som låg daggfrisk och glänsande, och med tåifyllda ögon, nästan utan att 
veta vad hon gjorde, började hon plocka sönder blommorna. 

Hon hade ännu inte hunnit förstöra dem alla, innan husjungfrun kom in med ännu ett budskap till henne. 

Det var ett litet konvolut med Karl- Arturs stil på utanskriften. 

När hon slet upp det, föll en guldring till golvet mellan hennes skälvande händer. Hon lät den ligga för att 
läsa några rader, som Karl-Artur hade rafsat ner på en bit papper. 

»En person, som jag råkade i går afton och med vilken jag hade ett förtroligt samtal om mina 
angelägenheter, antydde för mig, att Charlotte troligen genast hade ångrat den korg, som Charlotte hade gett 
Schagerström, och att det var med full avsikt, som Charlotte retade mig så, att jag slog upp vår förlovning. 
Charlotte kunde då nästa gång ge Schagerström ett bättre mottagande. Jag ville inte tro, att detta kunde vara 
möjligt, men har nu sett, att det är sant, och återsänder härmed Charlottes ring. 

»Jag antar, att Charlotte redan i går lät Schagerström veta, att vår förlovning var bruten. Jag antar, att då 
svar dröjde, blev Charlotte orolig och ville återknyta med mig. Jag antar, att blombuketten var det 
överenskomna tecknet. Om så inte hade varit, skulle Charlotte omöjligt under förhandenvarande 
omständigheter ha kunnat mottaga densamma.» 

Charlotte Löwensköld läste igenom brevet flera gånger utan att förstå. »En person, som jag råkade i går 
afton- 

»Jag begriper ingenting», sade hon hjälplöst och började läsningen än en gång. »En person, som jag rakade i 
går afton-En person, som 

jag råkade- 

På samma gång tyckte hon, att något halt och slemmigt, något, som liknade en stor orm, slingrade sig uppåt 
hennes kropp och ville kväva henne. 

Det var det ondskefulla förtalets orm, som snärjde in henne och tog henne fången för långliga tider. 

Sockerskålen. 

För fem år sedan, då Karl-Artur Ekenstedt för första gången hade kommit till Korskyrka, hade han varit en 
förfärligt sträng pietist. Han hade betraktat Charlotte Löwensköld som ett förtappat världens barn och 
knappast velat växla ett ord med henne. 

Detta hade naturligtvis retat henne. Hon hade beslutat i sitt sinne, att han med första skulle få göra avbön för 
den missaktningen. 

Snart hade hon märkt hur oerfaren han var i alla de praktiska ting, som en präst behöver ha reda på, och hon 
hade börjat hjälpa honom till rätta. Han var förlägen och avvisande till en början, men efter någon tid blev 
han mer tacksam och tog hennes hjälp i anspråk oftare, än hon egentligen önskade. 

Han brukade göra långa promenader för att besöka fattiga gubbar och gummor, som bodde i små kojor långt 
borta i skogarna, och bad henne alltid, att hon skulle följa honom på sådana vandringar. Han försäkrade, att 



hon vida bättre än han förstod sig på att umgås med dessa gamla, att krya upp dem och trösta dem i deras 
små bekymmer. 


Under dessa turer på två man hand var det, som Charlotte hade kommit att älska Karl-Artur. Förut hade hon 
alltid drömt sig, att hon skulle bli gift med en ståtlig och tapper officer, men nu blev hon hopplöst intagen av 
den fine och försynte unge prästen, som inte ville slå ihjäl en fluga och som aldrig hade låtit en svordom gå 
över sina läppar. 

Nåja, en tid hade de ostört fått fortfara med sina promenader och samtal, men i början av juli hände det, att 
Jaquette Ekenstedt, Karl-Arturs syster, kom på besök. Det var ingenting märkvärdigt, att hon det gjorde. 
Prostinnan Forsius i Korskyrka var gammal god vän med överstinnan Ekenstedt, och det såg ju alldeles 
naturligt ut, att hon hade bjudit Karl-Arturs syster till prostgården för några veckor. 

Jaquette Ekenstedt fick dela rum med Charlotte, och de två flickorna blevo ofantligt goda vänner. I 
synnerhet var det Jaquette, som till den grad älskade Charlotte, att man kunde tro, att hon hade kommit till 
Korskyrka mera för hennes skull än för broderns. 

Och då Jaquette väl var hemrest, kom ett brev från överstinnan till prostinnan Forsius i Korskyrka, som 
Charlotte fick läsa. Det innehöll en bjudning till Charlotte att ko mm a till Karlstad och hälsa på Jaquette. 
Överstinnan skrev, att Jaquette inte gjorde annat än talade om den unga, förtjusande flickan, som hon hade 
råkat i prostgården. Hon formligen längtade efter henne och hade beskrivit henne så entusiastiskt, att hon 
också hade gjort sin kära mamma nyfiken på att få se henne. 

Överstinnan skrev, att hon för sin del alldeles särskilt intresserade sig för Charlotte, därför att hon var en 
Löwensköld. Den unga flickan hörde visserligen till den yngre grenen, som aldrig hade blivit baroniserad, 
men ursprungligen härstammade hon dock från den gamle generalen på Hedeby, så att det fanns ett litet 
släktskapsband mellan dem. 

Så snart Charlotte hade läst brevet, sade hon genast ifrån, att hon inte ville resa. Hon var inte dummare, än 
att hon förstod, att prostinnan först, och nu sedan Jaquette, hade avlagt rapport till överstinnan om henne 
och Karl-Artur och att hon nu skulle skickas in till Karlstad, för att överstinnan skulle själv få se och döma 
om hon kunde bli en lämplig svärdotter. 

Men prostinnan och framför allt Karl-Artur hade övertalat henne att resa. Karl-Artur och hon voro hemligt 
förlovade vid det laget, och han sade, att han skulle bli henne evigt tacksam, om hon uppfyllde moderns 
önskan. Han hade ju blivit präst mot föräldrarnas vilja, och fastän det inte kunde komma i fråga, att han 
bröte förlovningen med henne, vad de än tyckte, så ville han helst slippa att göra dem ny sorg. Och att de 
skulle bli förtjusta i henne, bara de finge se henne, det visste han. Han hade aldrig sett någon ung flicka, 
som så väl som Charlotte förstod sig på att umgås med äldre människor. Det var därför, att han hade märkt 
hur god hon var både mot det gamla prostfolket och mot alla andra åldringar, som han först hade kommit att 
fästa sig vid henne. Nej, om hon bara ville resa till Karlstad, så skulle allt gå bra. 

Hur han nu hade talat och bett, så hade han till sist fått hennes löfte att anta bjudningen. 

Det var en hel dagsresa in till Karlstad, och som det inte gick an, att Charlotte reste ensam, så hade 
prostinnan ställt om, att hon fick en plats i vagnen hos brukspatron Mobergers, som skulle fara in till staden 
på ett bröllop. Med otaliga visa råd och förmaningar hade hon därpå skickat av henne, och Charlotte hade ju 
lovat att vara förståndig. 

Men detta, att sitta en hel dag i den täckta vagnen på det smala baklängessätet och stirra på herrskapet 
Mobergers, som sovo i var sitt hörn, var kanske inte den bästa förberedelse för Karlstadsvistelsen. 



Fru Moberger tyckte, att det drog, och ville på inga villkor ha öppet på mer än en sida av vagnen och ibland 
inte ens det. Och ju varmare och kvalmigare det blev i resvagnen, dess bättre sov hon. Till en början hade 
Charlotte försökt att få i gång ett samtal med reskamraterna, men herrskapet Mobergers hade haft mycket att 
ställa med, de, innan de foro hemifrån, och nu ville de vila. 

Charlottes små fötter hamrade och hamrade mot vagnsgolvet, utan att hon visste av det en gång. Men rätt 
som det var, vaknade fru Moberger och frågade om hon inte kunde vara så beskedlig och hålla sig stilla. 

Vid gästgivargårdarna plockade Mobergers fram sin matsäck, åto själva och glömde visst inte bort att bjuda 
Charlotte. De voro mycket vänliga mot henne under hela resan, men i alla fall var det nog ett under, att de 
komnio fram till Karlstad med henne. 

Ju längre hon satt och våndades i värmen, dess mer missmodig blev hon över hela resan. Hon företog den ju 
för Karl-Arturs skull, men rätt som det var, tyckte hon, att hela kärleken var borta, och hon kunde alls inte 
begripa varför hon skulle fara in till Karlstad och låta beskåda sig. Hon funderade många gånger på att 
öppna vagnsdörren, hoppa ur och springa tillbaka hem. Hon satt kvar, bara därför att hon var så matt och 
uppledsen, att hon inte orkade röra sig. 

När hon kom fram till Ekenstedtska gården, var hon just inte i lynne att uppföra sig sansat och anständigt. 
Hon hade velat skrika eller dansa eller slå sönder något. Det skulle ha återställt henne till hälsa och gott 
humör. Jaquette Ekenstedt kom emot henne vänlig och glad, men så snart Charlotte såg henne, fick hon en 
förnimmelse av att hon själv var förfärligt illa klädd, simpelt och omodernt och, framför allt, att det var 
något på tok med hennes skor. De voro nya för resan, och sockenskomakarn hade gjort sitt allra bästa, men 
de klampade, då hon gick, och det luktade av lädret. 

Jaquette förde henne genom flera vackra rum in till överstinnans kabinett, och då Charlotte vandrade genom 
våningen och lade märke till parkettgolven, de stora speglarna och de vackra pannåerna över dörrarna, gav 
hon alltsammans förlorat. Hon kunde aldrig bli godtagen som svärdotter i det här huset, det förstod hon. Det 
var den rysligaste dumhet, att hon hade farit hit. 

När Charlotte kom in till överstinnan, minskades ju ingalunda hennes intryck av att ha hoppat i galen tunna. 
Överstinnan satt vid fönstret i en svängd länstol och läste i en fransk bok. Då hon fick se Charlotte, yttrade 
hon några ord på franska. Hon var väl så inne i läsningen, att hon inte ens själv märkte det. Och Charlotte 
förstod vad hon sade, men det retade henne, att den fina frun liksom sökte lista ut hennes språkkunskaper, 
och hon svarade på den allra tarvligaste värmländska. Hon talade inte sådan värmländska, som brukas bland 
heiTskapsfolk och som ju är ganska lättfattlig, utan hon talade tjänstefolkets och böndernas värmländska, 
som är något helt annat. 

Den fina frun höjde litet på ögonbrynen och såg ganska road ut, och Charlotte gick på och visade sin 
häpnadsväckande värmländska språkförmåga. När hon inte kunde få skrika eller dansa eller slå sönder 
något, så var det en tröst att tala värmländska. Detta spelet, det var i alla fall förlorat, men hon skulle då 
åtminstone visa de här fina människorna, att hon inte ville göra sig bättre, än hon var, för att ställa sig in hos 
dem. 

Charlotte hade emellertid kommit så sent, att de andra redan hade superat, och om en liten stund sade 
överstinnan till Jaquette, att hon skulle föra sin väninna ner i matsalen, så att hon kunde få litet kvällsvard. 

Och därmed var det slut på den dagen. 


Nästa dag var en söndag, och så snart frukosten var över, var det att gå i kyrkan och höra domprosten 
Sjöborg predika. Gudstjänsten tog sina två och en halv timmar, och då den var slut, gingo översten och 



överstinnan och Jaquette och Charlotte en ganska dryg stund och promenerade på Karlstads torg. De mötte 
en hel mängd bekanta till överstens, och några herrar komnio fram och slöto sig till dem. Men de gingo 
bredvid överstinnan och språkade endast med henne, och för Jaquette och Charlotte hade de varken en blick 
eller ett ord. 

Efter promenaden följde Charlotte med de andra tillbaka till det Ekenstedtska hemmet för att äta 
familjemiddag i sällskap med domprostens och rådmannens och bröderna Stake och Eva Ekenstedt och 
hennes löjtnant. 

Under middagen förde överstinnan ett fint och bildat samtal med domprosten och rådmannen. Eva och 
Jaquette sade inte ett ord, och Charlotte teg också, eftersom hon kunde förstå, att det var brukligt där i huset, 
att ungdomen skulle tiga. Men under hela middagen satt hon och önskade sig långt därifrån. Hon låg på lur, 
kan man säga, efter något tillfälle att få visa Karl-Arturs föräldrar, att hon insåg, att hon alls inte passade att 
bli deras svärdotter. Hon förstod, att det inte var tillräckligt med värmländskan, hon måste gripa till något 
mer kraftigt och avgörande. 

Efter en sådan resa och en sådan predikan och en sådan promenad och en sådan middag var det nödvändigt, 
att hon lät förstå, att nu ville hon inte vara med längre. 

En av de präktiga, väluppfostrade tjänarinnorna, som passade upp vid bordet, bjöd kring en skål med hallon, 
och Charlotte lade för sig, hon som alla andra. Därpå sttäckte hon ut handen efter en strösockerskål, som 
stod i närheten, och började sockra på bären. 

Charlotte hade inte en aning om att hon tog mer socker, än som kunde vara behövligt, då Jaquette helt 
hastigt viskade henne i örat: »Ta inte så mycket socker! Det tycker inte ma mma om.» 

Charlotte visste ju, att många gamla ansågo, att det var ett syndigt överdåd att sockra på maten. Hemma i 
Korskyrka kunde hon knappast röra vid en strösockersked utan att få en förmaning av prosten, så att hon 
blev alls inte förvånad. Men på samma gång såg hon nu en utväg att få ge luft åt den där upproriska 
illviljan, som hade jäst inom henne, alltsedan hon for hemifrån. Hon grävde djupt ner i sockerskålen med 
ströskeden och sockrade så, att hennes tallrik såg ut som en snödriva. 

Det blev underligt tyst vid bordet. Alla förstodo ju, att detta inte kunde gå väl. Det dröjde inte heller länge, 
förrän det kom en liten an märkning från överstinnan. 

»De måtte ha bra sura hallon i Korskyrka. Här hos oss är de inte så farliga. Jag tror knappt, att det behövs 
mer socker.» 

Men Charlotte fortsatte att sockra. På samma gång sade hon till sig själv: »Om jag håller på att sockra, så 
får jag inte Karl-Artur och blir evigt olycklig, men jag måste sockra i alla fall.» 

Överstinnan höjde litet på axlarna och vände sig till domprosten för att fortsätta samtalet. Det var tydligt, att 
hon inte ville ta i med hårdhandskarna. 

Men översten sökte nu ko mm a sin hustru till hjälp. 

»Ni fördärvar alldeles smaken på bären, kära fröken Charlotte.» 

Knappt hade han sagt ut orden, förrän Charlotte lade ströskeden ifrån sig. I stället fattade hon om 
sockerskålen med bägge händer och välvde allt dess innehåll ner i sin tallrik. 


Därpå ställde hon ner skålen på bordet igen och lade dit ströskeden. Och så satte hon sig till rätta på stolen 
och stirrade rakt ut på bordssällskapet, färdig att ta emot stormen. 



»Jaquette», sade översten, »kanske du vill ta din väninna med upp på ditt rum!» 

Men överstinnan höll avvärjande upp handen. 

»Nej, nej, nej, för all del», sade hon, »inte på det viset.» 

Hon satt tyst ett par ögonblick liksom för att tänka efter vad hon skulle säga. Däipå fick hon en liten munter 
glimt i de söta ögonen och började tala. Men hon vände sig inte till Charlotte, utan till domprosten. 

»Har kusin hört hur det tillgick, då min faster Clementine blev gift med grev Cronfelt? Fäderna å ömse håll 
hade råkats vid riksdagen i Stockholm och kommit överens om partiet, men då allt var klappat och klart 
mellan dem, sade den unga greven ifrån, att han åtminstone ville se sin tillkommande, innan han gick in på 
saken. Men faster Clementine satt hemma på Hedeby, och som det skulle ha väckt uppseende, om hon helt 
hastigt hade blivit hämtad till Stockholm, så bestämdes det, att greven skulle fara till Bro socken och se 
henne i kyrkan. Nå, kusin, min faster Clementine hade ingenting emot att bli gift med en ung, vacker greve, 
men hon hade fått reda på att han skulle komma till kyrkan för att titta på henne, och hon tyckte inte om att 
så där bli utställd till beskådande. Helst hade hon inte alls gått i kyrkan den söndagen, men dåförtiden kom 
det inte i fråga, att barn satte sig upp emot vad föräldrarna hade bestämt. Hon fick lov att göra sig så fin hon 
någonsin kunde och gå och sätta sig i den Löwensköldska bänken, för att grev Cronfelt och en vän till 
honom skulle kunna mönstra henne. Men vet kusin vad hon gjorde? Jo, när klockarn tog upp psalmen, så 
började hon sjunga med hög röst, men alldeles falskt. Och detta höll hon i med psalm efter psalm, till dess 
att gudstjänsten var slut. När hon sedan kom ut på kyrkbacken, då stod grev Cronfelt där och bugade sig för 
henne. 'Jag får be om nådig förlåtelse’, sade han. ’Jag förstår nu, att en fröken Löwensköld inte kan låta 
bese sig som en häst på en marknad.’ Därmed gick han för den gången, kusin, men han kom tillbaka och 
gjorde den unga flickans bekantskap i hennes hem på Hedeby, och de blev gifta, och lyckliga blev de väl 
också. Ja, kusin har kanske hört historien förr?» 

»A ja, men inte så väl berättad», sade domprosten och begrep ingenting. 

Men den som begrep, det var Charlotte. Hon satt där fylld av en stor förväntan och bara slukade den 
berättande med ögonen. Överstinnan såg på henne, smålog litet, och så vände hon sig än en gång till 
domprosten. 

»Som kusin ser, så sitter en ung flicka till bords med oss i dag. Och hon är hitkommen, för att jag och min 
man skulle få mönstra henne och se om hon duger till hustru åt Karl-Artur. Men den unga flickan, kusin, 
hon är en Löwensköld av den rätta sorten, och hon tycker inte om att bli utställd till beskådande. Och jag 
försäkrar kusin, att alltsedan hon kom hit i går kväll, har hon bemödat sig om att sjunga falskt alldeles som 
min faster Clementine. Och nu gör jag som grev Cronfelt, kusin, jag ber om nådig förlåtelse och säger, att 
jag förståi - , att en fröken Löwensköld inte vill låta bese sig som en häst på en marknad.» 

Med detsamma reste hon sig och bredde ut armarna, och Charlotte flög henne om halsen och kysste henne 
och grät av lycka och beundran och tacksamhet. 

Alltifrån den stunden hade hon älskat sin svärmor nästan mer än Karl-Artur själv. För hennes skull, för att 
hon skulle få sina drömmar uppfyllda, hade hon förmått Karl-Artur att vända åter till Uppsala och avsluta 
sina studier, för hennes skull hade hon denna sommar velat göra honom till lektor, så att han skulle få en 
ställning i världen och bli något mer än en fattig lantpräst. 

För hennes skull hade hon denna morgon lagt band på sig och ödmjukat sig. 


Brevet. 



Charlotte Löwensköld satt uppe på sitt rum och skrev till sin svärmor eller, rättare sagt, till den, som hon 
ända till denna dagen hade betraktat som sin svärmor, till överstinnan Ekenstedt. 

Hon skrev långt och fyllde sida efter sida. Hon skrev till den enda människa i världen, som alltid hade 
förstått henne, för att förklara vad hon nu ämnade göra. 

För det första blev det en redogörelse för Schagerströms frieri och allt, som hade hänt sedan dess. Hon 
skildrade samtalet i trädgården och gjorde sig inte bättre, än hon var. Hon erkände, att hon hade blivit ond 
på Karl-Artur och retats med honom, men hon bedyrade, att det aldrig i världen hade fallit henne in att slå 
upp med honom. 

Vidare skildrade hon morgonens samtal och Karl-Arturs märkvärdiga bekännelse, att han nu var förlovad 
med en dalkulla. Hon berättade hur hon hade sökt vinna honom åter, att hon hade varit nära att lyckas, men 
att allt hade gått förlorat genom ankomsten av den olycksaliga blombuketten. 

Vidare skrev hon om den vansinniga biljett, som Karl-Artur hade skickat henne, meddelade det beslut, som 
hon av den anledningen hade fattat, och hoppades, att hennes svärmor skulle förstå henne, såsom hon hade 
förstått henne alltifrån den dagen, då de första gången hade råkats. 

Hon hade intet annat val. Någon, hon visste ännu inte vem, men hon antog, att det var en av fruarna borta i 
kyrkbyn, hade anklagat henne för att vara falsk, bakslug och penninggirig. Detta kunde inte få ske opåtalt. 

Och eftersom hon var en fattig flicka, som åt andras bröd, eftersom hon varken ägde far eller bror, som 
kunde ta sig an hennes sak, måste hon själv skaffa sig rättvisa. 

Men hon var ju också väl i stånd till att reda ut den här affären. Hon var inte ett av de där vanliga beskedliga 
kvinnfolken, som endast förstå sig på att sköta kvast eller nål. Hon kunde både ladda en bössa och skjuta av 
den, och vid den senaste höstjakten var det hon, som hade fällt den största älgtjuren. 

Mod fattades henne minst av allt. Det var hon, som en gång på marknaden hade gett en skojare ett slag på 
örat, därför att han hade misshandlat sin häst. Hon hade väntat, att han skulle dra kniven och sticka den i 
henne, men hon hade gett honom slaget i alla fall. 

Överstinnan kom kanske ihåg hur hon en gång hade riskerat hela sin ställning genom att olovandes ta 
prostens älskade hästar ur stallet för att kunna köra i kapp med bonddrängarna en annandag jul. Det var nog 
inte mången, som skulle ha vågat sig på det äventyret. 

Det var hon, som hade skaffat sig en dödlig fiende i den elake kapten Hammarberg, därför att hon hade 
nekat att sitta bredvid honom som hans dam vid ett middagsbord. Hon hade inte kunnat förmå sig att under 
en lång måltid sitta och språka med en man, som kort förut hade ruinerat en god vän på spel och tvungit 
honom till självmord. Men när hon hade vågat så mycket för en sak, som inte angick henne, så kunde hon 
väl inte tveka, när det gällde henne själv. 

Hon hade den känslan, att den varelsen, som hade anklagat henne inför Karl-Artur, måste vara av ett så lågt 
sinnelag, att hon föipestade den luft, som hon inandades, hon måste sprida ofärd, varhelst hon färdades, att 
höra henne tala måtte vara som att stingas av ormgift. Man kunde inte göra människorna en större tjänst än 
genom att befria dem från ett dylikt vidunder. 

Så snart som hon hade läst biljetten och begripit dess innehåll, hade hon vetat vad hon hade att göra. Hon 
hade genast velat gå upp på sitt rum och hämta bössan. Den var laddad. Hon hade endast behövt ta ner den 
från väggen och kasta den över axeln. 



Ingen i prostgården skulle ha hindrat hennes vandring. Hon skulle ha lockat på sin hund och gett sig av neråt 
sjön, liksom ville hon se efter om andungarna voro vuxna. Då man inte längre kunde se henne från 
prostgården, skulle hon vika av åt kyrkbyn, ty där borta fanns naturligtvis personen, som hade drupit giftet i 
Karl-Arturs öra. 

Hon tänkte sig, att hon skulle ha stannat utanför huset, där »personen» bodde, och kalla ut henne på gatan. 
Och så snart som hon kom till synes, skulle hon sikta rätt på hjärtat och fälla henne. 

Om hon endast hade vetat vem av alla de fruar, som funnos i kyrkbyn, som var den skyldiga, skulle denna 
bestraffning redan vara utförd, men hon hade funnit, att hon var tvungen att vänta, tills hon fick full 
säkerhet. Ett ögonblick hade hon ämnat göra som Karl-Artur och helt enkelt gå ut med bössan, i förlitande 
på att Gud skulle föra den skyldiga i hennes väg, men det hade hon avstått ifrån. Den rätta brottslingen 
kunde ju ha gått fri, och det unnade hon henne inte. 

Inte tjänade det något till att gå ner i flygeln och fråga Karl-Artur vem det var, som han hade talat vid i går 
afton. A nej, så pass klok var han, att han inte skulle ha svarat på den frågan. 

I stället hade hon nu beslutat sig för att gå fram med list. Hon ville visa sig lugn, lugn och oberörd. På det 
sättet skulle hon nog snart locka ur honom hemligheten. 

Hon hade genast försökt att lägga band på sig. I sin förvirring hade hon slitit sönder Schagerströms bukett, 
men nu samlade hon upp rosenbladen och kastade ut dem i soplåren. Hon tvang sig att söka reda på 
förlovningsringen, som Karl-Artur hade skickat henne och som hade rullat utåt golvet. Sedan hade hon gått 
upp på sitt rum, och då hon hade funnit, att klockan inte var mer än halv åtta, så att hon hade riklig tid på 
sig, innan hon kunde råka Kari-Artur vid frukostbordet, hade hon satt sig att skriva till sin älskade svärmor. 

När - detta brev nådde Karlstad, skulle allt vara över. Hennes beslut var lika fast som någonsin. Men hon var 
glad åt dröjsmålet. Hon hade därigenom fått förklara saken för den enda, om vars omdöme hon var 
angelägen, och hon hade fått säga hur hennes hjärta alltid, i alla skiften hängde fast vid hennes 
beundransvärda, hennes över allt annat älskade vän och moder. 


Så långt hade hon skrivit. Brevet var färdigt, och hon började läsa igenom det. Ja, det var - tydligt och klart 
skrivet. Hon hoppades, att överstinnan skulle förstå, att hon var - utan skuld, att hon var orättvist anklagad, att 
hon hade rätt att hämnas. 

Men då Charlotte läste igenom brevet, fäste hon sig vid något annat. Hon såg, att hon i sitt begär - att förklara 
sin egen oskuld hade kommit att lämna en ofördelaktig skildring av Karl-Artur. 

Hon läste och läste och blev het i huvudet av oro. Tänk, om hon skreve så, att översten och överstinnan 
komme att vredgas på Kari-Artur! 

Nyss förut hade hon varnat honom för föräldrarnas vrede, och nu satt hon här - och retade upp dem emot 
honom! 

Hon satt och upphöjde sig själv på hans bekostnad. Hon hade varit ädelmodig och resonlig, men om honom 
hade hon talat, som om han skulle vara splitter galen. 

Och detta hade hon ämnat sända till hans mor, hon, som älskade honom! Hon hade visst varit splitter galen, 
hon också. 


Hade hon ämnat göra den älskade svärmodern så stor sorg? Hade hon inte kommit ihåg hennes överseende 



mot henne, Charlotte, vid deras första möte och alltsedan? Hade hon glömt all barmhärtighet? 


Hon rev det långa brevet i två stycken, och hon satte sig att skriva ett nytt. Nu ville hon ta skulden på sig. 
Hon ville rentvå Karl-Artur. 

Det var ju bara rätt, att hon så gjorde. Karl- Artur var bestämd att utföra en stor gärning i denna världen, hon 
skulle vara nöjd, om hon kunde hålla allt ont fjärran ifrån honom. 

Han hade skilt sig ifrån henne, men hon hade honom ständigt lika kär, och hon ville skydda och hjälpa 
honom i dag som alltid. 

Hon började brevet till överstinnan. »Måtte min nådiga svärmor inte tänka alltför illa om mig — » 

Men därmed kom hon av sig. Vad skulle hon säga? Ljuga hade hon just aldrig kunnat, och sanningen var 
inte lätt att mildra på. 

Innan hon hade hunnit tänka ut vad hon vidare ville anföra, ringde dessutom frukos t klockan. Hon fick ingen 
tid till överläggning. 

Då tog hon helt enkelt och satte sitt namn under den enda skrivna raden, vek samman brevet och lackade 
det. Hon bar det med sig ner i undre våningen, lade det i postväskan och gick in i matsalen. 

I detsamma kom hon att tänka på att nu behövde hon inte efterforska vem »personen» var. Om hon ville, att 
överstinnan skulle tro henne, om hon verkligen ville ta skulden på sig, då kunde hon inte heller straffa 
någon annan. 


Uppe bland skyarna. 

I. 

Frukosten i prostgården, då man åt färska ägg med smörgås, välling med gräddrosor och till sist drack en 
liten tår kaffe med dopp av de förträffliga, mjuka kringlorna, vilkas make inte kunde åstadkommas på något 
annat ställe i församlingen, brukade vara den trevligaste av alla dagens måltider. De båda gamla, prosten 
och prostinnan, som då nyss voro uppstigna, voro muntra som sjutton åringar. Nattens vila hade uppfriskat 
dem. Alderdomströttheten, som gjorde sig kännbar längre fram på dagen, var som bortblåst, och de brukade 
skämta både med de unga och med varandra. 

Men naturligtvis kunde det inte komma i fråga med något raljeri en morgon som denna. Båda de unga voro i 
onåd. Charlotte hade gjort dem mycket bedrövade genom det sätt, varpå hon i går hade svarat Schagerström, 
och pastorsadjunkten hade sårat dem genom att föregående dag utebliva från måltiderna utan att göra minsta 
anmälan. 

Då Charlotte kom inrusande för att sätta sig till matbordet, där de andra redan hade tagit plats, möttes hon 
av ett strängt tillrop från prostinnan. 

»Tänker du sätta dig till bords med de där fingrarna?» 

Charlotte såg ner på sina händer, som verkligen voro förfärligt nerbläckade efter den ivriga skrivningen. 
»Ack nej», sade hon skrattande. »Tant har alldeles rätt. Förlåt, förlåt!» 

Hon skyndade ut och kom tillbaka med rena händer utan att visa minsta spår till misslynthet över 
tillrättavisningen, som till på köpet hade givits i fästmannens närvaro. 



Prostinnan tittade på henne litet undrande. »Vad står det nu på?» tänkte den gamla frun. »Ena dagen fräser 
hon som en orm, andra dagen kuttrar hon som en duva. Ja, ungdomen nuförtiden kan då ingen bli klok på.» 

Karl-Artur skyndade att frambära en ursäkt för sin försumlighet. Han hade velat göra en promenad, men 
därunder hade han känt sig trött och lagt sig till vila i en skogsbacke. Han hade somnat, och vid 
uppvaknandet hade han till sin stora överraskning funnit, att han hade sovit ifrån både middag och 
kvällsvard. 

Prostinnan blev glad över att den unge mannen hade haft vett att avge en förklaring. 

»Karl-Artur behöver inte vara så försagd av sig», sade hon nådigt. »Nog hade vi kunnat plocka fram litet 
mat, fastän vi själva hade ätit.» 

»Tant Regina är alltför god.» 

»Ja, nu blir det att äta dubbelt så mycket för att ta igen det försummade.» 

»Jag skall säga min nådiga tant, att det gick ingen nöd på mig. Jag gick in till organistens på hemvägen, och 
fru Sundler gav mig kvällsvard.» 

Ett aldrig så litet utrop kom från Charlottes håll. Karl-Artur vände hastigt ögonen mot henne och blev på 
samma gång röd över hela ansiktet. Han hade inte bort nämna fru Sundlers namn. Nu skulle kanske 
Charlotte springa upp och säga, att hon förstod, att det var fru Sundler, som hade anklagat henne, och ställa 
till med ett uppträde. 

Men Charlotte rörde sig inte. Och över hennes ansikte vilade den fullkomligaste ro. Om Karl- Artur inte 
hade vetat hur mycken bakslughet som bodde bakom den vita pannan, skulle han ha sagt, att den strålade av 
något inre ljus. 

Det var emellertid inte att undra över att Charlotte väckte bordskamraternas förvåning. Inom henne 
försiggick verkligen något utomordentligt. 

Eller kanske är det orätt att kalla det så, eftersom det inte var något annat, än vad var och en av oss torde ha 
erfarit någon gång, när vi efter fattig förmåga ha försökt att fullgöra en tung plikt eller pålagt oss en 
försakelse. Det är mer än troligt, att vi voro i misshumör under utförandet. Ingen entusiasm, ja, inte en gång 
någon tro på att vi handlade rätt och klokt kom till vår hjälp, och vad vi väntade oss för oss själva av den 
goda handlingen var inte annat än fortsatt jämmer och elände. Men så, helt hastigt, märkte vi hur hjärtat 
gjorde ett språng av glädje, hur det började röra sig så lätt som en dansande, och en fullkomlig 
tillfredsställelse uppfyllde hela vår varelse. Genom ett under kände vi oss höjda över vårt vanliga, alldagliga 
jag, vi erforo en absolut likgiltighet för alla obehag, ja, vi voro övertygade, att från och med denna stund 
skulle vi gå oberörda genom världen, ingenting skulle kunna rubba den stilla, högtidliga glädje, som fyllde 
oss. 

Någonting i den vägen var det, som hade kommit över Charlotte, medan hon åt sin frukost. 

Olyckskänslorna, vreden, hämnden, den sårade stoltheten, den försmådda kärleken, allt var trängt åt sidan 
för det stora jubel, som hennes själ kände över att hon hade uppoffrat sig för den älskade. 

I detta ögonblick fanns ingenting annat inom henne än mild kärleksfullhet och ömt förstående. Hon fann 
alla människor beundransvärda. Hon kunde bara inte älska dem tillräckligt. 


Hon satt och såg på prosten Forsius, som var en liten, torr gubbe med kal hjässa, rakad haka, en ofantlig 
panna och små pigga ögon. Han liknade mera en universitetsprofessor än en präst, och han hade också 



verkligen utbildat sig till vetenskapsman. Han var född på sjuttonhundratalet, då man ännu svärmade för 
Linné, han hade ägnat sig åt naturkunnighet samt hade just hunnit att bli professor i botanik i Lund, då han 
blev kallad till kyrkoherde i Korskyrka. Församlingen hade nämligen sedan åratal tillbaka skötts av präster 
med namnet Forsius. Den hade gått från far till son som ett fideikommiss, och eftersom botanikprofessorn 
Petrus Forsius hade varit den siste av namnet, hade man bett och trugat honom att åtaga sig själavården och 
lämna blommorna åt sitt öde. 

Allt det där hade Charlotte vetat länge, men hon tyckte sig aldrig förr ha förstått vilket offer det måste ha 
varit för den gamle att överge sitt älsklingsstudium. Det hade visserligen blivit en mycket bra prost av 
honom. Han hade så många förträffliga prästmäns blod i sina ådror, att han skötte sitt ämbete som något 
självfallet och medfött. Men av många små tecken trodde sig Charlotte märka, att han ännu sörjde över att 
inte ha fått stanna på den rätta platsen, att inte ha fått göra sin rätta livsgärning. 

Nu, sedan han hade fått en adjunkt, såg man den sjuttiofemårige gubben återta sina botaniska studier, vandra 
omkring för att insamla växter, klistra upp dem och ordna med sitt herbarium. Men han lät dock inte 
socknen alldeles gå vind för våg. Framför allt var han mycket noga med att hålla fred, att inte låta missämja 
insmyga sig och förbittra sinnena, utan genast borttaga orsaken till ofriden. Det var därför, som han hade 
tagit illa vid sig över det bryska svar, som hon i går hade gett Schagerström. Men i går hade Charlotte varit 
en annan. Då hade hon bara funnit den gamle rädd och onödigt ängslig. Nu förstod hon honom på ett helt 
annat sätt. 

Och prostinnan ... 

Charlotte vände blickarna mot den gamla frun, som var storväxt och knotig, utan minsta spår till något 
behagligt i sitt yttre. Håret, som inte ville bli grått, fastän hon var nästan lika gammal som mannen, bar hon 
benat i pannan och nerkammat över öronen, sedan försvann det under en svart tyllmössa. Det skylde en god 
del av ansiktet, och Charlotte antog nästan, att det skedde med beräkning, ty prostinnan hade inte mycket 
vackert att visa. Hon tyckte kanske, att det var nog, att man fick betrakta hennes ögon, som liknade två 
runda pepparkorn, hennes trubbiga näsa med de uppspärrade näsborrarna, hennes ögonbryn, som bara voro 
ett par små tofsar, hennes breda mun och stora kindknotor. 

Hon såg sträng ut, men om hon verkligen höll en smula efter sitt husfolk, så var hon dock värst mot sig 
själv. Hon unnade sig aldrig någon vila. Man brukade säga i socknen, att det inte var någon lätt sak att vara 
kropp åt prostinnan Forsius. Hon var visst inte nöjd med att sitta stilla i en soffa med ett broderi eller en 
virkning, nej, riktiga grovsysslor skulle det vara, för att hon skulle känna sig belåten. I hela sitt liv hade hon 
aldrig företagit sig något så onyttigt som att läsa en roman eller klinka på ett klaver. 

Charlotte, som kanske ibland hade funnit henne alldeles onödigt arbetsgirig, kunde denna morgon inte 
beundra henne nog. Var det inte vackert att aldrig spara sig, utan vara outtröttligt verksam ända in i höga 
ålderdomen? Var det inte vackert att vilja ha det rent och ordentligt in i den minsta vrå, att egentligen inte 
begära något annat av livet än att få arbeta? 

Och dessutom var hon ju långt ifrån tråkig. En sådan blick hon hade för allt, som var lustigt, och en sådan 
förmåga att säga lustiga saker, som kommo folk att ligga dubbla av skratt! 

Prostinnan hade fortsatt att tala med Karl-Artur om fru Sundler. Han hade berättat, att han hade sökt upp 
henne, därför att hon var dotter till en gammal vän i familjen, Malvina Spaak. 


»Ja visst, ja visst», sade prostinnan, som kände till hela Värmland och framför allt alla dem, som hade dugt 
något till i hushållsväg. »Malvina Spaak var en duktig och reell människa.» 



Karl-Artur frågade om hon inte tyckte, att dottern var likaså förträfflig som modern. 

»Jag vill inte säga annat, än att hon sköter sitt hus», sade prostinnan, »men jag är rädd, att hon är litet 
bortkollrad.» 

»Bortkollrad?» upprepade Karl-Artur i en frågande ton. 

»Ja visst, bortkollrad. Det är ingen, som tycker om henne, och därför har jag försökt tala litet vid henne, och 
vet Karl-Artur vad hon sade till mig en gång, då hon skulle ta avsked? Jo, så här sade hon och vände på 
ögonen: 'När tant ser något silvermoln med guldkanter, så tänk på mig!' Ja, det sade hon. Vad kunde hon 
mena med det?» 

När prostinnan berättade detta, började det rycka kring munnen. Det var ju så oemotståndligt komiskt, att 
någon klok människa kunde få den idén att be henne, Regina Forsius, titta efter moln med guldkanter. 

Hon gjorde sitt yttersta för att hålla skrattet tillbaka. Hon hade satt sig i sinnet att vara sträng och allvarlig 
under hela frukosten. Charlotte såg hur hon kämpade. Det var en hård strid, men rätt som det var, kom hela 
ansiktet i rörelse. Ögonen drogo ihop sig, näsborrarna spände ut sig, munnen drogs isär, och så kom 
äntligen skrattet. Hela ansiktet grimaserade, och kroppen gjorde de lustigaste rörelser. 

Och nu måste alla skratta med, det var inte möjligt annat. Egentligen, tänkte Charlotte, behövde man bara se 
prostinnan Forsius skratta för att tycka om henne. 

Man kunde inte längre märka, att hon var ful. Man måste känna sig tacksam mot den, som hade så mycken 
lustighet inombords. 


II. 

Sttax efter frukosten, så snart som Karl-Artur hade lämnat matsalen, talade prostinnan om för Charlotte, att 
prosten hade beslutat avlägga visit på Stora Sjötoip denna förmiddag. Fastän den unga flickan alltjämt 
befann sig i samma tillstånd av hänryckning, erfor hon dock därvid en svag känsla av oro. Skulle inte detta 
bekräfta Karl- Arturs misstankar? Men hon lugnade sig genast. Hon levde ju uppe bland skyarna. Vad som 
tilldrog sig här nere på jorden hade egentligen bra litet att betyda. 

Redan klockan halv elva körde den stora heltäckarn fram. Prosten Forsius åkte naturligtvis inte med spann, 
men hans gråvita norrbaggar med svarta manar och svansar, hans ståtliga kusk, som med mycken värdighet 
uppbar det svarta livréet, behövde minsann inte skämmas för sig. Sanningen att säga, kunde man inte finna 
något annat fel på prostgårdsek i paget, än att hästarna voro något för feta. Prosten var alldeles för rädd om 
dem. Det hade också kostat på att ta ut dem i dag. Om det hade gått an, skulle han mycket hellre ha åkt i väg 
i en cnspännarc. 

Prostinnan och Charlotte voro denna förmiddag bjudna på elvakaffe till apotekar Gråbergs fru, som firade 
sin namnsdag, och som vägen till Stora Sjötoip gick förbi kyrkbyn, fingo de sitta upp i vagnen och åka ett 
stycke. Då de körde ut genom grinden, vände sig Charlotte till prosten, som om något plötsligen hade runnit 
henne i hågen. 

»Brukspatron Schagersttöm skickade mig en bukett vackra rosor i morse, innan onkel och tant ännu var 
uppstigna. Om onkel så tycker, så kunde ju onkel säga honom ett par ord till tack.» 

Man kan tänka sig de gamla människornas förvåning och glädje. Detta var verkligen en stor lättnad. Det 
skulle inte uppstå någon ofrid i socknen. Schagersttöm var inte stött, såsom han förvisso hade haft rätt att 


vara. 



»Och det säger du först nu!» sade prostinnan. »Du är då mer än besynnerlig.» 


I alla fall var hon högst förtjust, frågade hur buketten hade kommit till prostgården, om den var vackert 
bunden, om det möjligen hade funnits en biljett instucken mellan blommorna och allt möjligt i den vägen. 

Prosten endast nickade åt Charlotte och lovade, att han skulle framföra hälsningen. På samma gång rätade 
han upp sig. Han tycktes verkligen ha kommit ifrån ett stort bekymmer. 

Charlotte undrade om hon nu igen hade gjort något oförsiktigt. Men hon kunde denna morgon inte finna ro, 
förrän alla människor voro nöjda, såvitt det på henne ankom. Hon kände ett oändligt behov att uppoffra sig 
för andras lycka. 

Vagnen stannade, just där bygatan vek av från stora landsvägen, och fruntimmerna stego ur. Det var i själva 
verket nästan samma plats, där Karl- Artur dagen förut hade mött den vackra dalkullan. 

Charlotte brukade alltid vid sina besök i kyrkbyn stanna just här för att beundra den vackra utsikten. Den 
lilla sjön, som utgjorde medelpunkten i landskapet, syntes bättre här än ifrån prostgården, vilken, det kunde 
inte förnekas, låg litet flackt. Härifrån kunde man överse alla stränderna, som voro ganska omväxlande. På 
västra sidan, där de nu befunno sig, utbredde sig släta åkrar, och att här rådde en stor fruktbarhet, kunde 
man förstå av de många spridda byarna. Åt norr hade man prostgården, som även den omgavs av jämna och 
välskötta åkerfält, men borta i nordost vidtog en trakt, beväxt med lövskogar. En älv dundrade fram där med 
en skummande fors, och mellan träden skymtade svarta tak och höga skorstenar. Där nere lågo två ansenliga 
järnbruk, som ännu mera än åkrar och skogar bidrogo till traktens rikedom. Såg man åt söder åter, mötte 
man idel karghet. Där reste sig låga höjder med en tät skogbeklädnad. Samma anblick erbjöd också den 
östra stranden. Denna sidan av sjön skulle ha sett tung och enformig ut, om det inte en gång hade fallit en 
rik brukspatron in att resa en herrgård uppe på höjdsluttningen mitt i skogen. Den vita byggnaden, som stack 
upp ur granskogen, tog sig utomordentligt bra ut. Genom skickliga anordningar av parkträden hade en 
egendomlig synvilla åstadkommits. Man tyckte, att den såg ut som ett riktigt slott med murar och sidotorn. 
Detta ställe var pärlan i alltsammans. Man skulle inte för något pris ha velat sakna det på sin plats. 

Charlotte, som levde i en annan värld, bestod varken sjön eller den vackra herrgården ett enda ögonkast. I 
stället var det den gamla prostinnan, som annars inte var den, som frågade mycket efter vackra 
naturskådespel, som blev stående och överblickade landskapet. 

»Stanna bara ett ögonblick!» sade hon. »Titta litet på Berghamra! Tänk, att man påstår, att Stora Sjötoip 
skall vara ännu mycket större och vackrare! Ja, vet du vad? Om jag visste, att någon, som jag hölle av, 
bodde på ett sådant där stort ställe, skulle det göra mig riktigt lycklig.» 

Mer sade hon inte, men hon stod och runkade på huvudet och knäppte ihop de gamla, rynkiga händerna 
nästan i tillbedjan. 

Charlotte, som mycket väl förstod meningen, svarade rappt. »Ja visst, det måtte vara härligt att bo där borta 
i granskogen, dit ingen människa kommer. Det är annat än att bo vid stora stråkvägen, som vi gör i 
prostgården.» 

Varpå prostinnan, som nog tyckte om att se människor färdas fram och tillbaka på vägen, hotade henne med 
fingret. 

»Ja-ja, du!» 

Därmed tog hon Charlottes arm och vandrade framåt den trevliga bygatan, som från början till slut var 
omgiven av stora, nästan herrgårdsaktiga byggnader. Några småkojor syntes endast vid dess början. Om där 



annars funnos några, lågo de undanträngda uppåt skogsåsen och syntes inte från själva gatan. Den gamla 
stavkyrkan med sitt höga tom, som stack upp i luften som en syl, tingshuset, sockenstugan, den stora, livliga 
gästgivargården, doktorsbostaden, domarens hus, som stod något tillbakadraget från gatan, ett par - stora 
bondgårdar - och apoteksbyggnaden, som låg i slutet av gatan och liksom stängde av den, allt detta vittnade 
inte endast om att Korskyrka var en rik trakt, utan visade därjämte, att man följde med sin tid, att man inte 
var - dådlös och efterbliven. 

Men då prostinnan och Charlotte nu i bästa sämja vandrade framåt gatan, tackade de sin Gud för att de inte 
voro nödsakade att bo här, där - man hade grannar - åt alla håll, där - man inte kunde sticka näsan utom dörren, 
utan att alla människor visste om det och undrade vart man skulle gå. Så snart de voro hitkomna, längtade 
de efter prostgården, som låg för sig själv och där - man var sin egen herre. De sade, att de inte skulle finna 
sig väl till mods, förrän de voro på hemväg igen och sågo de tjockstammiga prostgårdslindarna skymta på 
avstånd. 

Äntligen trädde de inom dörrarna till apoteket. De tycktes ha kommit något sent. Då de gingo uppför den 
knarrande trätrappan till övervåningen, hörde de pratet över sina huvuden som surret från en bikupa. 

»I dag är - de riktigt i tagen», sade prostinnan. »Hör, vad de går - på! Det måtte ha hänt något.» 

Charlotte stannade mitt i trappan. Det hade inte ett ögonblick fallit henne in, att Schagerströms frieri, den 
uppslagna förlovningen och Karl-Arturs förlovning med dalkullan redan skulle vara ett allmänt 
samtalsämne, men nu började hon frukta, att det just var - allt detta, som man avhandlade så ivrigt och 
högröstat. 

»Det är - den välsignade organistfrun, som har - varit ute och skvallrat», tänkte hon. »Det var - just en skön 
förtrogen, som Karl-Artur skaffade sig.» 

Men inte ett ögonblick funderade hon på att vända om. Att gå ur vägen för en hop skvallersystrar - skulle ju 
inte ha kommit i fråga även under vanliga förhållanden, så mycket mindre då denna förmiddag, då hon var 
fullkomligt känslolös för allt, vad tadel hette. 

Det blev alldeles stilla i det stora rummet, där - de namnsdagsfirande damerna höllo till, då de nya gästerna 
anlände. Endast en gammal fru, som mycket ivrigt höll på att förklara något för sin granne och satt med 
pekfingret högt upplyftat, utropade ännu: 

»Ett mer, syster lilla! Vad hände inte häromdagen!» 

Alla människorna sågo förlägna ut. Man hade nog inte väntat, att fruntimmerna från prostgården skulle 
infinna sig. 

Apotekarfrun skyndade emellertid välkomnande emot dem, och prostinnan Forsius, som ingenting visste om 
allt det, som Charlotte och Karl-Artur hade ställt till, kände sig fullkomligt obesvärad, fastän hon nog 
märkte, att någonting var på tok. Så gammal hon var - , var - hon mjuk i knäna som en dansös, och hon gjorde 
nu först en stor reverens för hela sällskapet. Sedan gick hon omkring och hälsade på var och en särskild 
under ständigt nigande. Charlotte, som tyckte sig mötas av ett illa dolt ogillande, följde i hennes spår. 
Hennes nigningar voro betydligt mindre djupa än prostinnans, men med denna var ju i alla fall ingen tävlan 
möjlig. 

Den unga flickan märkte snart, att alla undveko henne. Då hon hade fått sin kopp kaffe och tagit plats vid ett 
av fönsterborden, kom ingen och satte sig på den lediga stolen mittemot. På samma sätt gick det, då kaffet 
var - drucket och virkningar - och broderier plockades fram ur redikyler och pirater. Hon fick sitta där - ensam, 
utan att någon tycktes märka, att hon ens fanns till. 



Runtomkring henne sutto grupper av damer, som stucko huvudena samman, så att spetsarna och krusen på 
deras stora tyllmössor trasslade sig samman. Alla sänkte rösterna för att inte höras av henne, dock 
uppfattade hon gång på gång deras ivriga: »Ett mer, syster lilla, ett mer! Vad hände inte häromdagen!» 

Nu berättade de alltså för varandra, att hon först hade sagt nej till Schagerström, men att hon sedan hade 
ångrat sig och helt illistigt ställt till med ett gräl med fästmannan, för att han i häftigheten skulle bryta 
förlovningen. Så finurligt uttänkt! All blamen skulle falla på honom. Om henne skulle ingen kunna säga, att 
hon hade gett en fattig karl på båten för att få bli fru på Stora Sjötorp. Och hela den fina planen skulle ha 
lyckats, hon skulle ha undsluppit allt tadel, om inte organistfrun hade gissat ut hennes onda avsikter. 

Charlotte satt där helt stilla och lyssnade till sorlet. Inte ett ögonblick föll det henne in, att hon kunde resa 
sig upp och försvara sig. Extasen, vari hon hade befunnit sig hela dagen, hade nått sin höjdpunkt. Hon kände 
ingen smälta, hon vandrade på skyarna högt över allt jordiskt. 

Hela detta giftiga surr skulle ju ha vänt sig mot Karl-Artu r, om inte hon hade skyddat honom. Annars skulle 
det ha hörts från alla hörn: »Ett mer, syster lilla! Har syster hört? Unge Ekenstedt har brutit med sin fästmö. 
Ett mer, ett mer! Han har sprungit ut på vägen för att fria till den första han mötte. Ett mer, ett mer! Tycker 
syster, att en sådan man kan stanna som präst i Korskyrka? Ett mer, ett mer! Vad skall biskopen säga?» 

Hon var glad, att det var henne, som det gick ut över. 

Medan Charlotte satt ensam och fyllde sin själ med hänförelse över att hon skyddade Karl-Artur, kom en 
blek och mager liten fru fram till henne. 

Det var hennes syster, Marie-Louise Löwensköld, som var gift med doktor Romelius. Hon hade sex barn och 
en supig man, hon var tio år äldre än Charlotte, och det hade aldrig rått någon vidare förtrolighet mellan 
dem. 

Hon gjorde inga frågor, satte sig bara mittemot Charlotte och stickade på en barnstrumpa. Men hon hade en 
mycket bestämd min omkring munnen. Man såg, att hon visste vad hon gjorde, då hon tog platsen vid 
fönsterbordet. 

Där sutto de båda systrarna. De urskilde beständigt detta samma: »Ett mer, syster lilla!» 

Om en stund märkte de, att fru Sundler satt och viskade med prostinnan Forsius. 

»Nu får tant Regina veta det», sade systern. 

Charlotte reste sig halvvägs, men hon ångrade sig genast och blev sittande som förut. 

»Hör, Marie-Louise», sade hon om en stund, »hur var det med den där Malvina Spaak? Var det inte någon 
slags spådom, någon förutsägelse?» 

»Minsann tror jag inte, att du har rätt», sade systern, »men jag kommer inte riktigt ihåg hur det var, jag 
heller. Det var något olycksöde, som skulle drabba Löwensköldarna.» 

»Kanske du kunde ta reda på hur det förhöll sig?» frågade Charlotte. 

»Naturligtvis. Jag skall ha det uppskrivet någonstans. Men det angick i alla fall inte oss, utan bara 
Löwensköldarna från Hedeby.» 

»Tack!» sade Charlotte, och åter föll tystnaden över dem. 


Om en stund tycktes emellertid doktorinnan Romelius förlora tålamodet vid allt detta förtal, som surrade 



genom rummet. Hon böjde sig fram mot Charlotte. 


»Jag förståi - hur det är», viskade hon. »Du tiger för Karl-Arturs skull. Jag skulle nog kunna tala om för dem 
hur alltsammans hänger ihop.» 

»Tyst för all del!» kom det i högsta förskräckelse från Charlotte. »Vad betyder det hur det går med mig? 
Karl-Artur har så stora gåvor.» 

Systern förstod henne genast. Hon älskade sin man, fastän han alltsedan deras giftermål hade gjort henne 
olycklig med sitt superi. Hon väntade ännu på att han skulle upprätta sig och bli till ett under i läkarväg. 

Då namnsdagskalaset äntligen var slut och damerna togo avsked, var det den tjocka organistfrun, som i 
förstugan passade på att hjälpa prostinnan med mantiljen och som knöt hattbanden åt henne. 

Charlotte, som annars alltid förbehöll sig rätten att hjälpa sin gamla vän, stod och såg på litet blek, men utan 
att säga något. När de hade kommit ut på bygatan, var det återigen organistfrun, som skyndade fram och 
bjöd prostinnan armen. Charlotte fick nöja sig med att gå bredvid. 

Fru Sundler prövade hennes tålamod mer än någon annan, men hon visste ju, att hon skulle bli av med 
henne, då de hade hunnit till hennes bostad i början av gatan. 

Men då de väl hade kommit så långt, frågade fru Sundler om hon inte kunde få följa med ända fram till 
prostgården. Det gjorde henne så gott med litet rörelse efter det långa stillasittandet. 

Prostinnan gjorde ingen invändning, och de fortsatte som förut. Charlotte sade inte heller någonting. Hon 
bara tog ut stegen litet längre, så att hon kom en smula före de andra och slapp att höra organistfruns oljiga 
och släpiga röst. 


Schagerström. 

Under hemresan från det misslyckade frieriet i prostgården satt Schagerström hela tiden med ett litet 
småleende på läpparna. Om det inte hade varit för kuskens och betjäntens skull, hade han kunnat storskratta, 
så löjligt föreföll det honom, att han, som hade rest ut för att bevisa en stor välgärning åt en fattig 
sällskapsdam, hade blivit på det sättet snäst och tillstukad. 

»Men hon hade fullkomligt rätt i vad hon sade», mumlade han. »Visst tusan hade hon rätt. Egentligen 
begriper jag inte, att jag inte tänkte på den saken själv, innan jag gav mig ut på friarfärden. 

»För resten klädde det henne förträffligt att flamma upp så där», fortfor han med sina funderingar. »Den 
belöningen fick jag ändå för mitt besvär. Det var roligt att se henne så vacker.» 

När han hade åkt en stund, sade han till sig själv, att om han också hade burit sig dumt åt, så var han ändå 
glad åt den här historien, därför att han hade fått lära känna en människa, som rakt inte frågade efter, att han 
var den rikaste mannen i Korskyrka. Den unga flickan hade minsann inte gjort något försök att ställa sig in. 
Inte alls låtsat om, att hon hade en millionär framför sig, utan behandlat honom som den förste bäste 
trashank. 

»En sådan karaktär på den flickungen!» tänkte han. »Jag skulle verkligen önska, att hon inte tyckte alltför 
illa om mig. Bevare mig väl, jag skall visst inte fria till henne någon mer gång, men jag skulle vilja visa 
henne, att jag inte är ett sådant nöt, att jag vredgas på henne för den läxa hon gav mig.» 

Hela eftermiddagen grubblade han över hur han skulle försona sin framfusighet, och till sist trodde han sig 
verkligen ha funnit ut något lämpligt. Men denna gång ville han inte rusa åstad i blindo. Han ville förbereda 



saken och göra nödiga undersökningar för att inte åter råka illa ut. 

Fram emot kvällen föll det honom in, att det inte kunde skada, om han redan nu visade Charlotte en liten 
artighet. Det skulle roa honom att sända henne litet blommor. Om hon toge emot dem, så skulle det sedan gå 
lättare att ko mma på god fot med henne. Han skyndade genast ut i trädgården. 

»Nu, mäster», sade han till trädgårdsmästarn, »vill jag, att han skall göra mig en riktigt vacker bukett. Få se, 
vad han har att bjuda på!» 

»Det vackraste jag har», sade trädgårdsmästarn, »är väl de här röda nejlikorna. Vi kunde sätta dem i mitten, 
kanta med lövkojor och sedan blanda in litet reseda.» 

Men Schagerström rynkade på näsan. 

»Nejlikor och lövkojor och reseda!» sade han. »Sådana blommor finns ju på varenda herrgård. Likaså gärna 
kunde mäster bjuda på prästkragar och blåklockor.» 

På samma sätt gick det med lejongap, riddarsporrar och förgätmigej. De blevo alla förkastade av husbonden. 

Till sist stannade Schagerström framför en liten rosenbuske, som stod full med blom och knopp. I synnerhet 
knopparna voro förtjusande. De skära blombladen stucko fram ur ett foder, som var så upprispat i kanten, 
att det liknade mossa. 

»Det här tycker jag är vackert», sade han. 

»Men, brukspatron, det är ju mossrosen! Den blommar i år för första gången. Den vill inte gärna gå till så 
här långt mot norr. Det finns inte maken till den här busken i hela Värmland.» 

»Men det är just något sådant jag vill ha. Detta skall sändas till Korskyrka prostgård. Mäster vet, att där har 
de redan alla de andra sorterna.» 

»Jaså, till prostgården», sade trädgårdsmästarn och lät med ens helt förnöjd. »Det var en annan sak. Jag vill 
gärna, att prosten skall få se mina mossrosor. Han är en förståsigpåare.» 

De stackars rosorna blevo alltså avskurna och sända till prostgården, där ett ganska oblitt öde väntade dem. 

Den, som blev väl mottagen däremot, då han nästa förmiddag kom resande till Stora Sjötoip, det var prosten 
i Korskyrka. 

Den lille prosten var nog litet omständlig och högtidlig till en början, men i grunden var han en rättfram och 
anspråkslös man, han som Schagerström. De märkte båda, att krus och komplimanger voro onödiga, och 
snart språkade de med varandra som två gamla vänner, enkelt och frimodigt. 

Schagerström begagnade tillfället för att göra några frågor om Charlotte. Han ville ha reda på hennes 
föräldrar, hennes förmögenhet, och framför allt underrättade han sig om fästmannen och hans 
framtidsutsikter. En pastorsadjunkt hade väl inte så stor lön, att han kunde gifta sig på den? Visste prosten 
om unge Ekenstedt hade några förhoppningar om snar befordran? 

Prosten var högst förvånad, men som ingenting av det, som Schagerström frågade om, var någon hemlighet, 
gav han tydliga och direkta svar. 

»Det är en affärsman», tänkte gubben. »Han går rakt på sak. Ja, ja, det är väl så det skall vara nuförtiden.» 


Till slut förklarade Schagerström, att han var ordförande i en bruksstyrelse i Uppland och att det var han, 



som hade rätt att tillsätta brukspredikanten. Platsen hade blivit ledig för ett par veckor sedan. Lönen var 
visst inte stor. men prästgården var trevlig, och den förre innehavaren hade trivts gott där. Trodde prosten, 
att det där kunde passa unge Ekenstedt? 

Prosten Forsius hade sällan blivit mer förvånad än över detta förslag, men han var en slug gubbe och tog 
saken på det naturligaste sätt. 

Han drog fram sin snusdosa, fyllde sin stora näsa med snus, putsade den med en silkesnäsduk och tog så t ill 
orda. 

»Brukspatron kan inte finna en ung man, mer värd att hjälpa.» 

»Ja, då är saken avgjord», sade Schagerström. 

Prosten hade stoppat ner snusdosan. Han var alldeles ofantligt belåten. Vilken nyhet var inte detta att 
ko mm a hem med! Charlottes framtid hade många gånger vållat honom oro. Han hade den allra största 
aktning för sin adjunkt, men han ogillade, att denne alls inte tänkte på att skaffa sig en sådan ställning, att 
han kunde gifta sig. 

Plötsligen vände sig den vänlige gamle mannen till Schagerström. 

»Brukspatron tycker om att göra folk lyckliga. Gör det inte till hälften! Kom med till prostgården, och låt 
det unga paret veta era goda avsikter! Kom och se deras lycka! Det är en glädje, som jag unnar 
brukspatron.» 

Vid detta förslag for ett leende över Schagerströms ansikte. Det syntes, att det behagade honom. 

»Kanske att jag konime olägligt», sade han. 

»Visst inte! Olägligt! Kommer aldrig på fråga. När man kommer med en sådan nyhet.» 

Schagerström syntes färdig att gå in på förslaget, men plötsligen slog han sig för pannan. »Jag kan ju inte. 
Jag måste ut på långresa i dag. Resvagnen skall stå för porten klockan två.» 

»Vad säger brukspatron?» utropade prosten. »En sådan skada! Men jag förstår. Tiden måste passas.» 

»För-budssedlar är utskickade till gästgivargårdarna», sade Schagerström och såg dyster ut. 

»Men skulle det inte gå för sig, att brukspatron följde med till prostgården i min vagn, som är förspänd och 
färdig, så att vi kan fara genast?» frågade prosten. »Resvagnen kunde ko mm a och hämta i prostgården på 
bestämd tid.» 

På detta sätt ordnade man saken. Prosten och Schagerström åkte till Korskyrka i heltäckarn, och order gavs, 
att brukspatronens resvagn skulle komma efter till Korskyrka, så snart som man hunne bli färdig med 
matsäck och annan packning, som den skulle medföra. 

Under färden voro de två herrarna så muntra som bönder, som fara till en marknad. 

»Om jag skall säga min mening», sade prosten, »så har Charlotte inte förtjänat det här, så, som hon i går bar 
sig åt mot brukspatron.» 

Schagerström brast i skratt. 


»Nu råkar hon i en riktig klämma», sade prosten. »Jag gläder mig åt att se hur hon skall reda sig ur den. 



Brukspatron skall få se, att hon kommer att företa sig något helt oväntat, vad ingen annan skulle kunna hitta 
på. Ha, ha, ha, jag riktigt gläder mig.» 

Det var en stor missräkning för de båda resande, då de vid ankomsten till prostgården fingo veta av 
husjungfrun, att frun och fröken ännu inte hade kommit tillbaka från namnsdagsfirandet i kyrkbyn. Men 
prosten, som visste, att det inte skulle dröja mycket länge, innan de visade sig, bad Schagerström följa med 
in i hans egna rum, som lågo på nedre botten. I dag hade han inte en tanke på att bedja honom stiga upp i 
övre salongen. 

Prosten hade två rum till sin disposition. Det yttre var ämbetsrum, stort och kalt. Ett ofantligt skrivbord, två 
skrivstolar, en lång skinnsoffa och en väggfast bokhylla för de digra församlingsböckerna utgjorde hela 
inredningen, om man inte ville räkna några stora kaktusväxter i ett fönster, som blommade, som om de hade 
stått i lågor. I det inre rummet hade prostinnan inrättat det mycket bekvämt åt sin kära gubbe. Golvet var 
täckt med en hemvävd matta, möblerna voro vackra och ändamålsenliga. Där funnos stoppade soffor och 
länstolar, ett skrivbord med många fack, långa bokhyllor, en stor uppsättning pipor och för resten buntar 
med pressade blommor i gråpappersomslag över både högt och lågt. 

Hit in ämnade prosten naturligtvis föra Schagerström, men då de passerade ämbetsrummet, råkade de Karl- 
Artur, som satt vid den väldiga pulpeten och förde in födda och döda i en kolossal journal. Han reste sig, då 
de trädde inom dörren, och blev föreställd för Schagerström. 

»Ja, i dag behöver inte brukspatron fara härifrån med oförrättat ärende», sade han litet maliciöst, då han 
hälsade. 

Vem kan förundra sig över att han kände sig utomordentligt upprörd över att se Schagerström komma till 
prostgården? Hur kunde han undgå att tro, att de alla, prosten, prostinnan och Charlotte, voro i förbund, för 
att det förhastade avslaget skulle kunna återkallas? Om han ännu hade hyst minsta tvivel på Charlottes 
oärlighet, måste inte åsynen av friaren, som denna dag av prosten själv återfördes till prostgården, ha gett 
honom full visshet? Naturligtvis angick det inte längre honom vem Charlotte gifte sig med, men han fann 
dock i denna brådska något ofint, något hänsynslöst. Det var avskyvärt helt enkelt, att man i ett prästhus 
visade sig så ytterligt ivrig att skaffa en släkting ett rikt giftermål. 

Den gamle prosten, som inte visste, att förlovningen med Charlotte var uppslagen, såg undrande på Karl- 
Artur. Han kunde inte fullt fatta meningen med hans ord, men som han av tonfallet förstod, att han var 
fientligt stämd mot Schagerström, ansåg han det klokast att låta honom veta, att brukspatronen inte denna 
gång var ute i friarärende. 

»Det är egentligen för att träffa dig, som brukspatron tittar in», sade han. »Jag vet inte om jag har rätt att 
förråda hans planer, innan Charlotte visar sig, men du kommer att bli nöjd, min fina bror, du kommer att bli 
nöjd.» 

Den vänliga tonen hade ingen inverkan på Karl- Artur. Han stod stram och mörk utan ett leende. 

»Om brukspatron Schagerström har något att säga mig, så behöver han inte invänta Charlottes återkomst. Vi 
båda har ingenting mer att göra med varandra.» 

Han sträckte med detsamma ut vänstra handen, så att både prosten och Schagerström kunde se, att det inte 
fanns någon förlovningsring på fjärde fingret. 

Den lille gubben snurrade nästan runt i sin förvåning. 


»Men i all världen, min fina bror, är detta något, som ni har ställt till nu, medan jag har varit borta?» 



»Å nej, farbror. Saken var klar redan i går. Brukspatron Schagerström friade till Charlotte vid tolvtiden. En 
timme efteråt var vår förlovning uppslagen.» 

»Er förlovning?» sade prosten. »Men Charlotte har ju inte sagt ett ord.» 

»Förlåt, farbror!» sade Karl-Artur, som höll på att förlora tålamodet med den gamles försök att spela 
okunnig. »Förlåt, farbror, men jag ser ju tydligt, att farbror har tjänstgjort som postillon d’amour.» 

Den lille prostgubben sttäckte upp sig. Han blev stel och högtidlig. 

»Vi skall gå hit in till mig», sade han. »Vi får lov att gå till botten med den här saken.» 

Ögonblicket därefter, då de voro placerade, prosten vid skrivbordet, Schagerström i ett soffhörn längre inåt 
rummet och Kaii-Artur i en gungstol nära dörren, vände sig prosten till sin adjunkt. 

»Det är alldeles riktigt, min fina bror, att jag i går tillrådde min systerdotterdotter att antaga brukspatron 
Schagerströms anbud. Hon har väntat på dig i fem år. Jag har en gång i sommar frågat dig om du inte ville 
ta något steg för att möjliggöra er förening, och du har svarat nej. Du minns kanske, att jag då förklarade, att 
jag skulle göra allt, som i min förmåga stod, för att förmå Charlotte att bryta er förbindelse. Charlotte äger 
inte ett öre, och då jag faller ifrån, står hon alldeles utan huld och skydd. Du vet var du har mig, och jag gör 
mig intet samvete av att jag rådde henne, som jag gjorde. Men hon gick efter sitt eget huvud och sade nej, 
och därmed var saken avgjord och har inte vidare varit på tal mellan oss, ser du, min fina bror.» 

Schagerström satt borta i sitt soffhörn och gav akt på unge Ekenstedt. Det var något i Karl-Arturs sätt, som 
misshagade honom. Han satt tillbakalutad och svängde gungstolen fram och åter, liksom ville han visa, att 
den gamle mannens ord inte voro värda någon vidare uppmärksamhet. Gång på gång sökte han avbryta 
honom, men prosten fortfor med sina förklaringar. 

»Du skall få tala sedan, min fina bror, du skall få tala, så länge du vill, men nu är det min tur. När jag for till 
Stora Sjötoip i dag, visste jag inte, att er förlovning var uppslagen, och mitt ärende var inte att bjuda ut 
Charlotte till brukspatron Schagerström. Jag for dit, därför att jag ville ha fred i församlingen och därför att 
jag för min del tyckte, att brukspatron Schagerström kunde ha skäl att vara missnöjd med Charlottes sätt att 
svara honom. Men då jag kom till Stora Sjötoip, så befanns det, att brukspatron Schagerström var av annan 
mening än jag. Han tyckte, att jag hade gammaldags åsikter och att Charlotte hade svarat rätt. Han var så 
nöjd med alltsammans, att han bara tänkte på att göra er lycka och ville skaffa dig platsen som brukspastor 
vid Örtofta gruvor, där han har patronatsrätten. Det var för att tala med dig och henne om detta förslag, som 
han kom hitresande. Och härav kan du måhända förstå, att brukspatron Schagerström lika så litet som jag 
hade någon aning om att er förlovning var uppslagen. Och nu har du hört vad jag har att säga, och nu kan du 
få be oss om ursäkt för dina gemena anklagelser, min fina bror.» 

»Det kan inte falla mig in att misstro min ärade farbrors ord», började Ekenstedt. Han reste sig med 
detsamma och intog ett slags oratorsställning med armarna i kors över bröstet och ryggen mot bokhyllan. 
»Med tanke på farbrors öppenhet och rättrådighet förstår jag nu, att Charlotte aldrig har kunnat tänka på att 
ta farbror till en förtrogen i sina skumma planer. Jag vill också ge min ärade farbror rätt däri, att jag inte är 
något passande parti för Charlotte, och om Charlotte hade, som min ärade farbror, öppet och ärligt tillstått 
detta, så skulle jag visserligen ha känt en djup smärta, men jag skulle dock ha förstått och förlåtit. Men 
Charlotte har valt en annan väg. Kanske rädd att förlora i anseende i den stora mängdens ögon, avvisar hon 
först brukspatron Schagerström med stolt oegennytta. Men naturligtvis är det inte hennes mening att därmed 
för alltid skrämma bort honom. I stället låter hon mig göra brytningen. Hon vet, att det finns en stor 
ömtålighet i min karaktär, och hon begagnar sig av detta. Hon fäller yttranden, som hon vet måste försätta 
mig i ursinne. Hon når också sitt mål. Jag bryter med henne, och nu anser hon sig ha spelet vunnet. På mig 



ämnar hon kasta all skuld. På mig ämnar hon välta min ärade farbrors liksom alla människors vrede. Jag 
bryter med henne, som nyss för min skull har tillbakavisat ett storartat anbud. Jag bryter med henne, som i 
fem års tid har väntat på mig. Vem kan undra på om hon efter ett sådant uppförande å min sida säger ja till 
brukspatron Schagerström? Vem kan klandra henne?» 

Han slog ut med armarna med en stor gest. Prosten gjorde ett ryck på stolen och vände sig till hälften ifrån 
honom. 

I gubbens höga panna funnos alldeles på mitten fem små rynkor. Under Karl-Arturs tal hade dessa rynkor 
börjat rodna, och nu lyste de röda som ett sår. Det var ett tecken till att den fredlige prosten i Korskyrka var 
i högsta grad uppretad. 

»Min fina vän ...» 

»Förlåt, min ärade farbror, men jag har ännu något att säga. I det ögonblick, då jag för min själs räddnings 
skull ansåg mig tvungen att bryta med Charlotte, förde Gud i min väg en annan kvinna, en enkel, flärdlös 
kvinna av folket, och med henne har jag i går kväll utbytt löften om evig trohet. Jag har alltså funnit fullgod 
ersättning. Jag är fullkomligt lycklig och står inte här för att beklaga mig. Men jag anser mig inte behöva 
bära den förhatliga bördan av allmänt förakt, som Charlotte vill välta över mig.» 

Schagerström såg hastigt upp. Under de sista meningarna, som unge Ekenstedt hade utslungat, hade han 
blivit medveten om någon förändring i rummets atmosfär, skulle man vilja säga. Han märkte nu, att 
Charlotte Löwensköld stod i dörröppningen tätt bakom fästmannen. 

Hon hade kommit in så tyst, att ingen hade hört henne. Karl-Artur var alldeles omedveten om hennes 
närvaro och fortfor att tala. Och medan han gjorde sina utläggningar om hennes bakslughet och list, stod hon 
där, huld som en skyddsängel, och blickade bort till honom med det renaste medlidande, den mest hängivna 
ömhet. Schagerström hade tillräckligt många gånger sett det uttrycket i sin egen hustrus anlete för att veta 
vad det betydde och att det var äkta. 

Schagerström tänkte inte alls på om hon var vacker, där hon stod. Han tyckte, att hon var sådan, som hon 
borde vara, om hon hade gått igenom en stark eld, men inte blivit sotig eller bränd, utan fått all slagg och all 
ofullkomlighet bortsmälta, så att hon nu stod där hel och förklarad. Han fattade knappast, att unge Ekenstedt 
kunde undgå att känna värmen i hennes blickar, att han inte märkte hur hennes kärlek kringsvepte honom. 

Han för sin del tyckte, att den fyllde hela rummet. Han kände kraften av dess strålar ända bort till hörnet, 
där han satt. Han fick hjärtklappning av den. 

Han erfor ett livligt obehag vid tanken på att hon stod där och lyssnade till alla dessa smädelser, som 
föreföllo honom fullkomligt orimliga och obestyrkta. Han gjorde en rörelse för att stiga upp. 

Då vände Charlotte blicken åt hans håll och upptäckte honom borta i dunklet. Hon måtte ha förstått hans 
otålighet. Hon gav honom ett litet leende av samförstånd och lade fingret på munnen till ett tecken, att han 
inte borde röja henne. 

Ögonblicket därefter försvann hon lika tyst, som hon hade kommit. Varken prosten eller fästmannen visste, 
att hon hade varit inne i rummet. Från detta ögonblick kom en stor oro över Schagerström. Han hade förut 
inte frågat mycket efter Karl-Artu rs tirader. Han trodde, att det hela rörde sig om ett gräl mellan de 
älskande, som skulle ställas till rätta av sig självt, så snart som fästmannen hade hunnit lugna sig. Men 
sedan han hade sett Charlotte, förstod han, att det var ett verkligt sorgespel, som hade utspelats i 
prostgården. 



Och eftersom det tycktes vara han själv, som genom sitt obetänksamma frieri hade givit anledning till 
olyckan, så började han söka efter en utväg att försona de tvistande. Det gällde att bevisa Charlottes oskuld. 
Det borde inte erbjuda alltför stora svårigheter. 

Såsom stor egendomsherre och ordförande i många styrelser hade han fått uppöva sin förmåga att förlika 
stridiga viljor. Han var nästan säker om att han inom kort skulle se sin väg klar fr a mför sig. 

Just som Karl-Artur var kommen till slutet med sin utläggning, hördes en gammal människas tunga steg i 
ytterrummet, och prostinnan Regina Forsius visade sig på tröskeln. Hon fick genast ögonen på 
Schagerström. 

»Vad i all sin dar, är brukspatron här igen?» 

Det kom enkelt och naturligt, rena, rama förvåningen. Hon hann inte strama upp sig till något mer 
ceremoniellt och passande. 

»Ja», svarade Schagerström, »men jag har samma otur i dag som i går. Då kom jag för att bjuda ut Stora 
Sjötoip, nu kommer jag med anbud om prästagäll och boställe, men jag får nej i dag också.» 

Prosten tycktes få nytt mod, då hustrun kom in. Han reste sig, och medan de fem små rynkorna lyste ellande 
röda, gjorde han en befallande åtbörd och rentav visade Karl-Artur på dörren. 

»Det är bäst, att du går ner till ditt och övertänker allt detta än en gång. Charlotte har ju sina fel, de vanliga 
Löwensköldska felen. Hon är häftig och högfärdig, men bakslug eller illistig eller penningkär, det har hon 
aldrig varit. Om du inte vore sonen till min aktade vän, överste Ekenstedt...» 

Men nu föll prostinnan honom i talet. 

»Det är klart», sade hon, »att Forsius och jag, vi ville helst stå på Charlottes sida, men jag vet inte om vi kan 
göra det den här gången. Det är för mycket, som jag inte kan förstå. Jag begriper för det första inte varför 
hon ingenting har sagt till oss varken i går eller i dag. Inte heller begriper jag varför hon visade sig så 
belåten med att Forsius reste till Stora Sjötoip och inte varför hon skickade en hälsning till brukspatron 
Schagerström med tack för rosorna, när hon visste vad Karl-Artur tänkte om henne. Men jag skulle inte 
döma henne bara efter detta, om det inte vore någonting annat.» 

»Vad för annat?» frågade prosten otåligt. 

»Varför tiger hon?» sade prostinnan. »Där borta på namnsdagskalaset hade alla människor reda på 
brytningen liksom på frieriet. Och somliga drog sig undan henne, och andra var förargliga emot henne, och 
hon lät det alltsammans gå ut över sig utan att försvara sig. Om hon hade kastat kaffekoppen i ögonen på 
någon av dem, så skulle jag ha tackat min Gud och Skapare, men hon satt så undergiven som en korsfäst och 
lät dem vara så elaka, som de någonsin förmådde.» 

»Men inte vill du väl tro henne om en sådan ond gärning, bara därför att hon inte försvarar sig?» sade 
prosten. 

»När jag gick hem», sade prostinnan, »ville jag sätta henne riktigt på prov. Den, som var allra ivrigast att 
anklaga henne, var den där organistfrun, som hon aldrig har kunnat tåla. Men jag tog nu fru Sundlers arm, 
och hon fick leda mig ända fram till gårdsgrinden. Och det också lät hon ske. Men skulle Charlotte 
Föwensköld ha låtit sig nöja med att en annan fick leda mig, om hon hade haft ett rent samvete? Jag bara 
frågar.» 


Det var ingen av de tre männen, som svarade henne med ett ord. Till sist yttrade prosten med ett trött tonfall 



i stämman: 


»Det ser inte ut, som om vi skulle få någon klarhet i detta nu för det första. Det visar sig väl med tiden.» 

»Förlåt, farbror», sade Karl-Artur, »men för min skull behövdes det klarhet redan nu. Mitt handlingssätt 
måste förefalla mycket oprästerligt, mycket klandervärt, om man inte förstår, att det var Charlotte själv, som 
framkallade brytningen.» 

»Vi får fråga henne själv», föreslog prosten. 

»Jag behöver ett säkrare vittne», sade Karl-Artur. 

»Om jag får blanda mig i saken», sade nu Schagerström, »så skulle jag vilja föreslå ett sätt att komma till 
klarhet. Det gäller ju att få veta om fröken Löwensköld har med berått mod narrat sin fästman att slå upp 
förlovningen för att få tillfälle att säga ja till mitt frieri. Är - det inte så?» 

Jo, så var det. 

»Jag anser alltsammans vara ett missförstånd», sade Schagerström, »och jag föreslåi' nu, att jag upprepar 
mitt frieri än en gång. Jag tror och vet, att hon kommer att svara nej.» 

»Men vill brukspatron stå för följderna?» sade Karl-Artur. »Tänk, om hon säger ja!» 

»Hon kommer att svara nej», sade Schagerström. »Och som det är tydligt, att det är mitt fel, att detta 
missförstånd har uppstått mellan doktor Ekenstedt och hans fästmö, så vill jag gärna göra vad på mig 
ankommer, för att det goda förhållandet mellan dem måtte kunna återställas.» 

Karl-Artur smålog litet misstroget. »Hon kommer att svara ja», sade han, »såvida hon inte blir på något sätt 
varnad, så att hon förstår vad saken gäller.» 

»Jag ämnar inte fråga henne personligen», sade Schagerström. »Jag ämnar skriva.» 

Han gick fram till prostens skrivbord, tog papper och penna och skrev ett par rader. 

»Förlåt, att jag plågar fröken än en gång, men då jag av er fästman har fått höra, att er förlovning är 
uppslagen, vill jag nu upprepa mitt anbud från gårdagen.» 

Han visade vad han hade sklivit för Karl-Artur. Denne böjde gillande på huvudet. 

»Törs jag be, att en av tjänarna får bära brevet till fröken Löwensköld?» sade Schagerström. 

Prosten ringde på sin klocka, som hängde högt uppåt väggen på en klocksträng, broderad med stråpärlor, 
och husjungfrun visade sig. 

»Vet Alma var fröken är?» 

»Fröken är på sitt rum.» 

»Då skall du genast lämna henne detta från brukspatron Schagerström och säga, att han väntar på svar.» 

Det blev tyst i rummet, sedan tjänsteflickan hade gått. Genom tystnaden hörde man nu de svaga, surrande 
tonerna från en gammal spinett. 


»Hon är här uppöver oss», sade prostinnan. »Det är hon, som spelar.» 



De tordes inte se på varandra, de bara lyssnade. Nu hördes flickans steg i trappan, sedan öppnades en dörr. 
Musiken tystnade. »Nu läser Charlotte biljetten», tänkte de. 

Den gamla prostinnan satt där helt darrande. Prosten hade knäppt händerna till bön. Karl-Artur hade slängt 
sig ner i gungstolen och lät ett misstroget leende spela på läpparna. Schagerström satt och såg oberörd ut, 
såsom han brukade, då viktiga affärer skulle avslutas. 

Nu gick någon med lätta steg över golvet där uppe. »Charlotte sätter sig till skrivbordet», tänkte de. »Vad 
skriver hon?» 

Om ett par - minuter trippade de lätta stegen över golvet bort till dörren. Därefter öppnades denna och 
tillslöts. Det var - tjänsteflickan, som gick. 

Fastän de alla bemödade sig att bibehålla ett yttre lugn, kunde de inte hålla sig stilla. Alla fyra stodo i 
ytterrummet, då flickan kom in. 

Hon lämnade Schagerström en liten biljett, som han öppnade och läste. 

»Hon har svarat ja», sade Schagerström, och det låg en tydlig besvikelse i rösten. 

Han läste upp Charlottes brev för de närvarande. 

»Om brukspatron vill gifta sig med mig efter allt ont, som man nu säger om mig, så kan jag inte annat än 
mottaga anbudet.» 

»Jag får lyckönska brukspatron», sade Ekenstedt med sin försmädligaste röst. 

»Men detta var ju bara ett prov», sade prostinnan. »Brukspatron är ju inte på något sätt bunden av detta.» 

»Nej, naturligtvis inte», sade prosten. »Charlotte skulle själv vara den första ...» 

Schagerström såg verkligen ut, som om han inte skulle veta vad parti han hade att taga. 

I detsamma hördes rullandet av vagnshjul, och alla sågo ut. Det var Schagcrströms resvagn, som stannade 
framför trappan. 

»Får jag bedja hen - prosten och fru prostinnan», sade Schagerström mycket formellt, »att till fröken 
Löwensköld framföra mitt tack för det svar hon har givit mig. En resa, som för längesedan har varit 
bestämd, tvingar mig att vara borta ett par veckor. Så snart som jag kommer tillbaka, hoppas jag, att hon 
tillåter mig att ordna om lysning och bröllop.» 


Straffpredikan. 

»Gina, min hjärtevän», sade den gamle prosten, »jag kan inte förstå mig på Charlotte. Jag måste be henne 
om en förklaring.» 

»Ja visst, du har alldeles rätt», skyndade sig prostinnan att instämma. »Skall jag kanske kalla hit henne 
genast?» 

Schagerström var rest, och Karl-Artur hade gått ner till sitt. De båda gamla voro ensamma kvar i prostens 
rum. Om de ville hålla ett litet förhör med Charlotte, så var tillfället synnerligen passande. 


»Ena dagen ger hon Schagerström korgen, och den andra är hon tacksam att få mottaga hans anbud», sade 
gubben. »Har man någonsin hört maken till ombytlighet? Jag får verkligen lov att säga henne ett par 



förmaningsord.» 


»Hon har aldrig brytt sig om vad folk sade om henne», suckade prostinnan, »men detta går över alla 
gränser.» 

Hon var på väg fram till den pärlbroderade klocksträngen, men plötsligen hejdade hon sig. Hon hade i 
förbifarten sett en glimt av mannens ansikte. De fem små rynkorna mitt i pannan glödde ännu som eldkol, 
men för resten var hyn alldeles askgrå. 

»Vet du vad?» sade prostinnan. »Jag undrar om du är tillräckligt förberedd att tala med Charlotte nu genast. 
Hon är inte den bästa att ko mm a till rätta med. Hur skulle det vara, om du väntade till i eftermiddag, så att 
du hunne fundera ut något riktigt slående?» 

Den gamla frun unnade visserligen sin kära sällskapsdam en ordentlig uppsträckning, men mannen var 
synbarligen trött efter den långa färden och den starka sinnesrörelsen. Han borde inte nu genast utsättas för 
ännu ett upprörande samtal. 

Husjungfrun infann sig nästan i detsamma för att anmäla, att middagen var serverad. Man fick alltså ännu 
en anledning att uppskjuta räfsten med Charlotte. 

Middagen intogs under tryckande tystnad. Det var likaså skralt med aptiten som med humöret hos de fyra 
bordskamraterna. Fat och karotter togos ut nästan lika fulla, som då de hade burits in. Man satt där, endast 
för att det skulle så vara. 

Då måltiden var slut och Charlotte och Karl- Artur hade försvunnit åt var sitt håll, påyrkade prostinnan 
bestämt, att prosten inte skulle försumma den vanliga middagsluren för Charlottes skull. Det var minsann 
ingen brådska med att läxa upp Charlotte. Hon fanns i huset. Henne kunde han när som helst komma till tals 
med. 

Prosten var kanske inte så särdeles svår att övertala. Men i alla fall hade det nog varit bättre, om han hade 
upptagit striden genast, ty inte förr var han vaken från middagssömnen, än ett brudpar infann sig, och 
kontrahenterna voro mycket ivriga att bli vigda av prosten själv. På så sätt upptogs tiden ända till kaffedags, 
och just som man steg upp från kaffebordet, kom kronofogden vandrande för att spela bräde. De båda 
gubbarna sutto och dunkade med sina brickor ända till liggdags, och så var det slut med den dagen. 

Men uppskjutet är inte försummat. På onsdagen såg prosten fullkomligt kry ut. Nu fanns det intet hinder för 
att han skulle ta Charlotte i upptuktelse. 

Ack, men mittpå förmiddagen upptäckte prostinnan sin man i färd med att rensa ett grönsaksland, där 
tistlarna höllo på att ta överhanden. Hon skyndade ut till honom. 

»Ja, jag vet, att du tycker, att jag skall tala med Charlotte», sade han, så snart som han fick syn på henne. 
»Jag tänker inte på annat. Hon skall få sig en läxa, som hon aldrig har hört make till. Jag gick bara hit ut i 
trädgården för att bättre få tankarna i gång.» 

Prostinnan vände med en lätt suck tillbaka in i sitt kök. Hon hade händerna fulla av arbete. Man befann sig 
ju i slutet av juli, då spenaten skulle saltas ner, då ärterna skulle torkas och hallonen kokas till sylt eller saft. 

»Aj, aj», tänkte hon, »han gör sig alldeles för mycket besvär. Han sätter samman en hel predikan. Men så är 
det med prästerna. De kastar bort alldeles för mycken vältalighet på oss fattiga syndare.» 

Man förståi', att hon trots göromålen höll ett öga på Charlotte, så att denna inte måtte företaga sig något 
otillbörligt. Men det behövdes knappast något övervakande. Redan på måndagen, innan Schagerström hade 



kommit resande till prostgården och ställt till med allt detta otrevliga, hade Charlotte tagit itu med att klippa 
sönder trasor till en mattväv. Hon och prostinnan hade varit uppe på vinden, plockat fram gamla klänningar, 
som inte voro bättre värda än att klippas sönder, och burit ner dem jämte en del andra odugliga 
klädespersedlar till skänkrummet, där man alltid brukade hålla till med sådant arbete, som skräpade och 
alltså inte kunde förrättas inne i de fina, dammfria rummen. Och hela tisdagseftermiddagen liksom hela 
onsdagen satt Charlotte där och klippte och klippte utan uppehåll. Hon gick inte utom dörren. Man skulle 
nästan vilja säga, att hon hade dömt sig själv till frivillig arrest. 

»Hon kan gärna sitta där», tänkte prostinnan. »Hon förtjänar minsann inte bättre.» 

Hon höll ett öga på mannen också. Han lämnade inte sitt grönsaksland och lät visst inte skicka efter 
Charlotte. »Forsius sätter ihop en predikan, som kommer att räcka ett par timmar», tänkte hon. »Visst har 
Charlotte burit sig illa åt, men nu börjar jag nästan tycka, att det blir' synd om henne.» 

Före middagen blev i alla fall ingenting åtgjort i ärendet. Sedan kom måltiden, middagsluren, 
eftermiddagskaffet och brädspelet i vanlig ordning. Prostinnan ville inte bråka mer om saken. Hon ångrade 
bara, att hon inte hade låtit mannen hållas dagen förut, då han ännu var ond och kunde ha talat rakt på sak. 

Men på kvällen, då de lågo sida om sida i den stora bredsängen, försökte prosten göra en undskyllan för 
dröjsmålet. 

»Det är sannerligen ingen lätt sak, detta, att hålla en straffpredikan för Charlotte», sade han. »Det är så 
mycket, som kommer en i tankarna.» 

»Bry dig inte om det gamla!» tillrådde prostinnan. »Jag förstår, att du tänker på den tiden, då hon tog 
stalldrängen med sig och for ut och red om nätterna på dina hästar, därför att hon var rädd, att de skulle bli 
för feta. Men låt allt det där vara! Laga bara, att vi får reda på om det var hon, som lockade Karl-Artur att 
slå upp förlovningen! Det är därpå alltsammans hänger. Du skall veta, att folk redan har börjat undra på att 
vi vill behålla Charlotte kvar i vårt hus.» 

Prosten smålog litet. 

»Ja, det var en ren väntjänst, som Charlotte ville bevisa mig den gången, då hon red ut om nätterna. Alldeles 
på samma sätt, som då hon ville göra mig den glädjen att visa mig, att mina hästar kunde springa likaså bra 
som någon annans, och gav sig ut på kappkörning med dem.» 

»Det är mycket, som vi har fått gå igenom med den flickan», suckade prostinnan. »Men allt det där är ju nu 
glömt och förlåtet.» 

»Visst, visst», medgav prosten, »men det är ett par andra saker, som jag inte kan komma ifrån. Minns du hur 
vi hade det för sju år sedan, då Charlotte hade mistat båda sina föräldrar, och vi blev tvungna att ta oss av 
henne? Gina, min hjärtevän, då såg du inte ut, som du gör nu. Man kunde tro, att du redan var åtti år. Du var 
så kraftlös, att du gick och släpade fotterna efter dig. Varje dag fruktade jag, att jag skulle mista dig.» 

Prostinnan förstod genast vad han syftade på. Den dagen, då hon hade blivit sextiofem år, hade hon sagt till 
sig själv, att hon hade släpat tillräckligt länge i hushållet, och hade fördenskull skaffat sig en 
hushållsmamsell. Det var en förträfflig människa, som hon hade fått fatt i. Hon hade inte mer behövt 
handlägga några sysslor, ja, hushållsmamsellen fann det inte ens önskligt, att hon visade sig i sitt kök. Men 
samtidigt hade prostinnan tacklat av, hon hade känt sig trött och klen och besynnerligt modfälld och 
olycklig. Man hade verkligen trott, att hon skulle stryka med. 


»Ja», sade hon, »det är sant, att jag var litet dålig, då Charlotte kom hit, och det fastän jag aldrig har haft 



sådana goddagar som då. Men Charlotte kunde inte komma överens med min hushållsmamsell. Hon gav 
henne en näsknäpp på själva Luciadagen mitt i värsta julbrådskan, mamsellen gav sig av, och jag, fattiga, 
sjuka människa, måste gå ut i brygghuset och luta fisken. Nej, det glömmer jag aldrig.» 

»Nej, det skall du inte heller göra», sade prosten skrattande. »Gina, min hjärtevän, du är en gammal 
arbetsträl. Du blev frisk, bara du återigen fick börja på att luta fisk och brygga julöl. Charlotte har alltid varit 
påflugen och besvärlig, jag säger inte annat, men med den där näsknäppen räddade hon ditt liv.» 

»Nå, vad skall jag säga om dig då?» inföll gumman, som inte gärna ville höra talas om att hon skulle vara så 
förtjust i de besvärliga sysslorna, att hon inte kunde leva utan dem. »Hur var det med dig? Du låge väl också 
i din grav vid det här laget, om inte Charlotte hade ramlat ur kyrkbänken.» 

Prosten förstod genast vad hon syftade på. Då Charlotte hade kommit till prostgården, hade han ännu själv 
uppehållit hela pastoral vården och därtill predikat varje söndag. Hustrun hade kältat om att han skulle ta sig 
en adjunkt. Hon hade förstått, att han alldeles slet ut sig, på samma gång som han aldrig kände sig riktigt 
nöjd, därför att han inte fann tid att syssla med sin kära vetenskap. Men han hade sagt, att han ville sköta sitt 
ämbete, så länge han hade en gnista liv i behåll. Charlotte kältade inte, men hon satte sig att sova en söndag 
mittunder predikan, ja, hon sov så, att hon trillade ur bänken och väckte uppståndelse i hela kyrkan. 
Naturligtvis hade gubben blivit förargad, men efter den betan hade han förstått, att han var för gammal att 
predika. Han hade skaffat sig en adjunkt, sluppit ifrån en mängd ledsamma göromål och levat upp på nytt. 

»Ja visst», sade han. »Hon skänkte mig en hel rad goda år genom det där påhittet. Just det där är det, som 
tränger sig fram, då jag vill gräla på henne, så att jag kan ingen vart komma med min straffpredikan.» 

Prostinnan svarade ingenting, men i all hemlighet torkade hon bort en tår ur ögonvrån. 

Emellertid insåg hon, att det denna gång inte gick an att låta Charlotte undslippa all tillrättavisning, och tog 
upp saken på nytt. 

»Ja, allt det där kan vara gott och väl, men du vill väl inte säga, att du inte alls ämnar ta reda på om det var 
Charlotte, som bröt förlovningen?» 

»När man inte ser sin väg klar för sig, så är det bäst att stå stilla och vänta», sade gubben. »Det tycker jag att 
vi skall göra den här gången, både du och jag.» 

»Du kan inte stå till svars med att låta Schagerström gifta sig med Charlotte, om hon är sådan, som folk 
säger.» 

»Om Schagerström skulle komma och fråga mig», sade prosten, »så vet jag nog vad jag skulle svara 
honom.» 

»Jaså», sade prostinnan, »och vad skulle det vara?» 

»Jag skulle säga till honom, att om jag själv vore femti år yngre och ungkarl...» 

»Vad?» utropade prostinnan och satte sig hastigt upp i sängen. 

»Jo, jag skulle säga till honom», fortfor prosten oförfärat, »att om jag vore femti år yngre och ungkarl och 
finge se en sådan flicka som Charlotte, så där full av språkande liv och med något visst över sig, som ingen 
annan har, ja, då skulle jag själv fria till henne.» 

»Åhoj», ropade gamla prostinnan, »du och Charlotte! Jo, då skulle du allt råka väl ut.» 



Armarna fäktade, ansiktet grimaserade, och hon kastade sig tillbaka på kudden och skrattade. 

Gubben såg litet harmset på henne, men hon fortfor att skratta. Och snart skrattade han med. De råkade i en 
sådan skrattparoxysm, att de inte kommo i sömn förrän långt efter midnatt. 

De avklippta lockarna. 

Rätt sent på torsdagskvällen kom överstinnan Ekenstedt åkande till prostgården i en stor resvagn. Hon lät 
vagnen hålla framför förstubron, men steg inte ur, utan sade till husjungfrun, som hade skyndat till för att 
hjälpa henne, att hon skulle be sin matmor bekväma sig ut på bron. Hon ville bara tala ett par ord med 
henne. 

Prostinnan Forsius kom genast till synes, nigande och med ett leende, som räckte ända till öronen. Detta var 
då ett så stort nöje, en så glad överraskning. Ville inte den kära Beate stiga ur vagnen och vila ut efter den 
långa resan under detta låga tak? 

Jo visst, överstinnan begärde inte bättre, men först måste hon veta om den förskräckliga människan ännu 
fanns kvar i huset. 

Prostinnan såg mycket oförstående ut. 

»Menar du den där dåliga köksan, som jag hade, då du sist var här? Hon har flyttat för längesedan. Nu skall 
du få riktig mat.» 

Men överstinnan satt kvar under suffletten. 

»Gör dig inte till, Gina! Du vet nog, att jag menar det där elaka stycket, som Karl-Artur har varit förlovad 
med. Jag vill veta om du ännu har henne kvar i ditt hus.» 

Denna gång var prostinnan tvungen att förstå. Men vad hon än tänkte om Charlotte i djupet av sitt hjärta, så 
nog var hon färdig att försvara varje medlem av sitt hus mot hela den övriga mänskligheten. 

»Beate får ursäkta, men den, som har varit som en dotter för Forsius och mig i hela sju år, den kastar vi inte 
ut i brådbrasket. För resten är det ingen, som vet hur allt det där hänger ihop.» 

»Jag har brev från min son, jag har brev från Thea Sundler, och jag har brev från henne själv», sade 
överstinnan. »För mig finns ingen ovisshet.» 

»Har du brev från henne själv, som visar, att hon är skyldig, så näggum du får resa härifrån, utan att jag har 
fått se det», sade prostinnan, som blev så häpen och ivrig, att hon fick en svordom på läpparna. 

Hon närmade sig den lilla envisa överstinnan, som kröp ihop under vagnskuren. Det såg ut, som om hon 
ämnade lyfta henne ur åkdonet. 

»Kör för all del! Kör!» ropade överstinnan till kusken. 

I detta ögonblick kom Karl-Artur ut ur flygeln. Han hade känt igen moderns röst och skyndade springande 
upp till stora byggnaden. 

Det blev det allra kärleksfullaste möte. Överstinnan slog armarna om sonen och kysste honom så häftigt och 
varmt, som om han skulle ha varit utsatt för dödsfara. 


»Men skall inte mamma stiga ur vagnen?» frågade Karl-Artur, som var en smula generad över allt detta 



kyssande, som bevittnades av kusken, skjutsbonden, husjungfrun och prostinnan. 


»Nej», förklarade överstinnan, »under hela resan har jag sagt till mig själv, att jag inte kan sova under 
samma tak som den människan, som har svikit dig så skamligt. Sätt dig upp bredvid mig, så åker vi till 
gästgivargården.» 

»Asch, var inte barnslig nu, Beate!» sade prostinnan, som hade hunnit lugna sig. »Om du bara stannar, så 
lovar jag dig, att du inte skall behöva se en skymt av Charlotte.» 

»Jag kommer ändå att känna, att hon finns i närheten.» 

»Folk har tillräckligt mycket att prata om redan», sade prostinnan. »Skall de nu också få detta att sprida ut, 
att du inte har velat bo hos oss?» 

»Naturligtvis skall mamma stanna här», avgjorde Karl-Artur. »Jag ser Charlotte varje dag, utan att det 
bekommer mig någonting alls.» 

Då Karl-Artur yttrade sig så bestämt, såg sig överstinnan omkring, liksom spanande efter en utväg. Plötsligt 
pekade hon på flygeln, där sonen bodde. 

»Kan jag inte få bo där nere hos Karl-Artur?» frågade hon. »Om jag hade honom i nästa rum, skulle jag 
kanske inte tänka på den förskräckliga människan. Kära Regina», vände hon sig till prostinnan, »om du vill, 
att jag skall stanna, så låt mig bo i flygeln! Du behöver inga anstalter göra. Bara en säng, ingenting annat än 
en säng.» 

»Inte begriper jag varför du inte likaså gärna kan bo i det vanliga gästrummet», knotade prostinnan, »men 
allting är bättre, än att du far din väg.» 

Hon var verkligen ganska förargad. Medan resvagnen rullade ner till flygeln, mumlade hon något om att den 
där Beate Ekenstedt, så fin hon än ville vara, inte hade någon riktig belevenhet. 

När hon åter kom in i matsalen, såg hon, att Charlotte stod vid ett öppet fönster. Hon hade tydligen hört 
alltsammans. 

»Ja, du hörde väl, att hon inte ville råka dig», sade prostinnan. »Hon ville inte en gång sova under samma 
tak som du.» 

Men Charlotte, som inte på länge hade haft en så lycklig stund som denna, då hon hade bevittnat det 
kärleksfulla mötet mellan mor och son, stod där nöjd och småleende. Nu visste hon, att hennes uppoffring 
inte hade varit förgäves. 

»Jag får väl hålla mig undan då», sade hon med det största lugn i världen och gled ut ur rummet. 

Prostinnan höll på att kvävas. Hon måste in till Forsius. 

»Vad säger du om detta? Karl-Artur och organistfrun måtte i alla fall ha rätt. Hon hör, att Beate Ekenstedt 
inte vill sova under samma tak som hon, och hon småler och ser så belåten ut, som om hon hade blivit 
utsedd till drottning av Spanien.» 

»Seså, min hjärtevän», sade prosten, »var lugn ännu en liten tid! Förlåten börjar höja sig. Jag är säker om att 
överstinnan kommer att hjälpa oss ur våra bekymmer.» 

Prostinnan fruktade, att hennes Forsius, som allt hittills genom Guds stora nåd hade fått behålla sina 
själskrafter, började gå i barndom. Den där tokstollan Beate Ekenstedt, hur skulle hon kunna hjälpa dem? 



Prostens ord hade endast ökat hennes nedslagenhet. Hon gick ut i köket och gav order om hur det skulle 
bäddas för överstinnan i flygeln. Hon skickade också dit en matbricka. Därpå begav hon sig upp i sin 
sängkammare. 

»Det är bäst, att hon får sin mat dit ner», tänkte hon. »Där kan hon sitta och kela för sonen, bäst hon vill. Jag 
trodde, att hon kom hit för att läxa upp honom för den nya förlovningen, men hon bara kysser honom och 
skämmer bort honom. Om hon tror, att hon skall få någon glädje av honom på det viset...» 

Nästa morgon visade sig både överstinnan och Karl-Artur vid frukostbordet. Den förstnämnda var i ett 
strålande humör och underhöll sig på det artigaste med värdfolket. Men då prostinnan nu såg överstinnan 
vid full dager, föreföll hon henne avvissnad och skugglik. Prostinnan var många år äldre, men hon kände sig 
frisk och obruten i jämförelse med sin vän. »Det är nog synd om henne», tänkte hon. »Hon är inte så glad, 
som hon låtsar.» 

Då man hade frukosterat, skickade överstinnan Karl-Artur till kyrkbyn för att hämta Thea Sundler, som hon 
önskade tala med. Prosten gick in till sitt vanliga arbete, och de två damerna blevo ensamma. 

Överstinnan började genast tala om sonen. 

»Ack, min kära Gina», sade hon, »jag är mer lycklig, än jag kan säga. Jag gav mig av hemifrån, så snart som 
jag hade fått Karl-Arturs brev. Jag trodde, att han skulle vara förtvivlad, att han skulle tänka på självmord, 
men jag har funnit honom fullt nöjd, fullt lycklig. Beundransvärt, inte sant? Efter en sådan chock ...» 

»Ja, han tröstade sig genast», sade prostinnan med sin torraste röst. 

»Ja, jag vet. Den där dalkullan. En liten nyck utan all betydelse. En pastilj, som man stoppar i munnen för 
att ta bort dålig smak. Hur skulle en man med Karl-Arturs vanor i längden kunna stå ut med en sådan 
människa?» 

»Jag har sett henne», sade prostinnan. »Jag kan säga Beate, att hon är vacker, ett riktigt grant kvinnfolk.» 

Det for något askgrått över överstinnans ansikte, men endast för ett ögonblick. »Vi har kommit överens, 
Ekenstedt och jag, att vi skall behandla saken en bagatelle. Vi skall inte vägra honom vårt bifall. Han hade 
blivit så grymt bedragen. Han var naturligtvis tokig av sorg. Om man inte eggar upp honom genom 
motstånd, kommer han snart att glömma den där lilla leksaken.» 

Denna morgon stickade prostinnan för en gångs skull med sådan iver, att stickorna skramlade. Det var enda 
sättet att bevara lugnet inför så mycken dårskap. »Min kära vän», tänkte hon, »är det inte du, som skall vara 
så klok och begåvad? Och du begriper inte, att det här bär rent till skogs.» 

Hennes näsborrar spände upp sig, rynkorna började leva, men hon kände en obegriplig medömkan med 
överstinnan denna morgon, och hon lade band på skrattlusten. 

»Ja, det är visst så med barn nuförtiden, att de inte tål motsägelser av föräldrarna.» 

»Vi har gjort misstag förut med avseende på Karl-Artur», sade överstinnan. »Vi satte oss emot, att han 
skulle bli präst. Det tjänade ingenting till. Det gjorde honom endast främmande för oss. Den här gången 
ämnar vi inte sätta oss emot hans förlovning med dalkullan. Vi vill inte alldeles förlora honom.» 

Prostinnan drog upp ögonbrynen, så att de närapå nådde hårfästet. 


»Jag får säga! Det är mycket kärleksfullt, obeskrivligt kärleks fullt.» 



Överstinnan anförtrodde henne, att hon ville rådföra sig med Thea Sundler angående dessa saker. Det var 
fördenskull, som hon hade skickat efter henne. Hon tycktes vara klok och mycket tillgiven Karl-Artur. Han 
hyste det största förtroende till hennes omdöme. 

Prostinnan kunde knappt sitta stilla. Organistfrun, den lilla, obetydliga stackarn, och fru överstinnan 
Ekenstedt, en sådan framstående dam trots alla sina konstigheter! Hon tordes inte själv tala ett förnuftigt ord 
med sonen. Det skulle en annan göra, organistfrun! 

»Ja, det där är ju finesser, som ingen brydde sig om, då jag var ung», sade hon. 

»Thea Sundler skrev ett så utmärkt bra och lugnande brev efter brytningen», förklarade överstinnan, 

Då ordet brev nämndes, for prostinnan upp och slog sig för pannan. 

»Det var då för väl, att jag inte glömde bort den saken. Skulle du vilja tala om för mig vad Charlotte skrev 
till dig om den här ledsamma förändringen?» 

»Du skall få läsa hela brevet», sade överstinnan. »Jag har det här i piraten.» 

Hon räckte prostinnan ett sammanviket brev, och denna vecklade upp det. Det innehöll endast och allenast 
dessa ord: »Må min nådiga tant inte tänka alltför illa om mig.» 

Prostinnan lämnade tillbaka brevet med en snopen min. »Ja, det där gör mig inte klokare, än jag var förut.» 
»På mig verkar det fullkomligt övertygande», sade överstinnan med stark betoning. 

Det föll prostinnan in, att hennes gäst hela tiden hade talat med ovanligt hög röst. Det var olikt henne, men 
det kom sig kanske därav, att hon var upprörd och litet bragt ur sina vanliga gängor. Samtidigt kom hon 
också att tänka på att om Charlotte som vanligt satt och klippte på sina trasor där ute i skänkrummet, måste 
hon ha hört varje ord. Den där luckan i väggen, genom vilken maten sattes in, var allt annat än tät. Hon hade 
många gånger beklagat, att det minsta buller från skän kr ummet hördes ut i salen. 

»Vad säger Charlotte själv?» frågade överstinnan. 

»Hon säger ingenting. Det var Forsius, som hade åtagit sig att hålla förhör med henne, men han påstår nu, 
att det inte behövs. Jag vet ingenting.» 

»Så besynnerligt!» sade överstinnan. »Så besynnerligt!» 

Nu passade prostinnan på att föreslå, att de skulle gå upp i övervåningen. Det var en sådan försummelse av 
henne, att hon inte hade tänkt på detta för längesedan. En så fin gäst skulle väl inte sitta i matsalen alldeles 
på vardagsvis. 

Men överstinnan ville på inga villkor låta stänga in sig i rummen på övre botten, vilka onekligen voro 
mycket mindre trevliga än de, som voro i bruk varje dag. Hon föredrog att sitta kvar i matsalen och fortfor 
att med samma höga röst tala om Charlotte. Vad företog hon sig, var höll hon till med sitt arbete, såg det ut, 
som om hon skulle vara lycklig över att bli gift med Schagerström? 

På en gång fick överstinnan tårar i rösten. »Jag har verkligen älskat henne så högt», utropade hon. »Allt 
utom detta skulle jag ha väntat mig av henne, allt utom detta.» 

Prostinnan hörde hur en sax klirrande for i golvet där inne i skän kr ummet. »Nu kan hon väl inte sitta och 
höra på detta längre», tänkte hon, »nu kommer hon väl inrusande och försvarar sig.» Men ingenting mer 
hördes av. Charlotte kom inte. 



Äntligen avbröts den pinsamma situationen, därigenom att Karl-Artur kom tillbaka från kyrkbyn i sällskap 
med Thea Sundler. Överstinnan begav sig då genast ut i trädgården med fru Sundler och sonen, och 
prostinnan skyndade ut i köket för att hacka socker, lägga upp småbröd och mala kaffe. Allt det där hade 
hon kanske kunnat slippa att syssla med, men hon tyckte, att det lugnade henne. 

Under tiden grubblade hon över brevlappen, som Charlotte hade skickat sin svärmor. Varför hade hon 
skrivit så kortfattat? Hon erinrade sig, att Charlotte hade kommit till frukosten en dag med nerbläckade 
fingrar. För att skriva den enda raden till överstinnan hade hon väl inte behövt bläcka ner sig till den grad. 
Hon måtte ha skrivit ännu ett brev. Och på tisdagen var det? Dagen efter det första frieriet. Det där var 
något, som hon fick lov att reda ut. 

Emellertid sände hon husjungfrun att duka kaffebord i stora syrenbersån. Det skulle bjudas på elvakaffe i 
dag för det fina främmandets skull. 

»Charlotte måtte ha skrivit ett långt brev», tänkte prostinnan. »Var har hon gjort av det? Har hon skickat av 
det? Eller har hon rivit sönder det?» 

Hon sysslade med dessa funderingar under kaffedrickningen och höll sig mot sin vana tyst. Fru Sundler satt 
med vid kaffebordet, och hon däremot höll sig visst inte tyst, utan pratade i mm erfort. Prostinnan tyckte, att 
hon såg ut som den uppblåsta paddan i fabeln, så viktig och högfärdig hade hon blivit, därför att de fina 
människorna sökte hjälp hos henne. Förut hade gumman endast funnit henne löjlig, nu började hon tycka 
illa om henne. »Hon kråmar sig och är glad, då alla vi andra är bekymrade och olyckliga», tänkte hon. »Det 
är ingen bra människa.» 

Men naturligtvis bjöd hon henne att dricka både en och två koppar, neg och krusade och trugade i henne 
sina bästa bakelser. Gästfrihetens lagar måste lydas, även om det är ens värsta fiende, som man ser under 
sitt tak. 

Efter kaffet drog prostinnan sig åter tillbaka till köket. Överstinnan skulle resa vid tvåtiden, och 
dessförinnan ville hon bjuda henne på middag. Det var ett betydligt tillfälle, och hon ville själv övervaka 
tillagningen. 

Då klockan var ett, kom fru Sundler ut i köket för att säga farväl. De andra sutto kvar i bersån, men hon 
skulle gå hem och laga middag åt sin man. 

Prostinnan, som stod böjd över buljongkitteln, lade ifrån sig skumsleven, följde henne ut i förstugan, neg 
och ursäktade och sände hälsningar till organisten. 

Hon tyckte, att Thea Sundler borde ha kunnat, förstå, att hon hade bråttom, men där stod hon i en hel 
evighet och höll hennes hand och talade om att det var bra synd om överstinnan med denna nya 
förlovningen. 

Ja, det gav prostinnan henne rätt i. 

Organistfrun tryckte hennes hand ännu hårdare. Hon sade, att hon inte ville gå sin väg utan att fråga hur det 
stod till med Charlotte. 

»Jag skall säga dig något», sade prostinnan. »Hon sitter här inne och klipper trasor. Gå du in och fråga 
henne själv!» 


De befunno sig alldeles utanför skänkrummet, och med rask beslutsamhet öppnade prostinnan dörren och 
sköt fru Sundler in över tröskeln. 



»Jag förståi - ju, att det var detta, som hon önskade», tänkte hon. »Charlotte har väl varit på sin kant emot 
henne, och nu vill hon se henne i hennes förnedring. En sådan padda! Jag hoppas, att Charlotte tar emot 
henne, som hon förtjänar.» 

»Ha, ha, ha», skrattade hon. »Jag skulle vilja se det där mötet.» 

Hon smög sig så tyst hon förmådde fram till en annan dörr, som ledde in i matsalen. Hon öppnade den 
ljudlöst, och en sekund efteråt stod hon vid luckan till skän kr ummet.. 

Hon sköt upp denna en smula, så att hon hade tämligen god utsikt över det lilla rummet, där Charlotte satt 
omgiven av klänningar från både prostinnan Forsius’ och andra prostinnors tider. Hon klippte allt grönt för 
sig, allt blått för sig och allt, som var grälligt eller småbrokigt, för sig. På golvet lågo högar av smala, 
klippta lister, och i en lår sågos stora nystan av lister, som redan voro hopsydda och uppnystade. Det syntes, 
att Charlotte inte hade legat på latsidan. 

Charlotte satt så, att hon vände ryggen åt Thea Sundler, som stod vid dörren och såg ganska tveksam ut. 

»Jaså, hon har inte hunnit längre», tänkte prostinnan. »Det här går bra. Hon kommer att få en trevlig stund.» 

Hon såg, att Thea Sundler satte på sig en min, som på en gång var beklagande och uppmuntrande, och hon 
hörde henne säga blitt och medlidsamt, såsom man gör, då man talar till sjuka eller fångar eller fattighjon: 

»Goddag, Charlotte!» 

Charlotte svarade inte. Hon satt med saxen i handen, men hon hade slutat upp att klippa. 

Det for ett litet grin över Thea Sundlers ansikte. Hon visade sina spetsiga tänder. Det var bara för ett 
ögonblick, men det var nog. Nu visste prostinnan vad hon gick för. 

Thea Sundler var genast medlidsamhet och blidhet på nytt. Hon tog ett steg inåt rummet och sade sedan så 
där glatt och välvilligt, som man brukar, då man talar till okunnigt tjänstefolk eller genstörtiga barnungar: 

»Goddag, Charlotte!» 

Men Charlotte rörde sig inte. 

Då böjde sig Thea Sundler fram över henne för att få se hennes ansikte. Hon trodde kanske, att Charlotte satt 
och grät över att Karl-Arturs mor inte ville råka henne. Men därvid snuddade ett par av fru Sundlers lockar 
vid Charlottes skuldra, som var bar, ty schaletten, som hon vanligen knöt om halsen, hade glidit ner under 
arbetet. 

I samma ögonblick, som locken rörde vid skuldran, fick Charlotte liv. Så snabb som en rovfågel grep hon 
tag i en hel mängd av de välupplagda lockarna, lyfte saxen, som hon höll öppen i handen, och klippte av 
dem. 

Det var ingen övertänkt gärning. Så snart som den var gjord, reste hon sig upp och såg litet peiplex ut över 
det, som hon hade åstadkommit. Den andra gallskrek av förfäran och vrede. Det var det värsta, som kunde 
ha hänt henne. Lockarna voro hennes stolthet. Det enda vackra hon ägde. Hon kunde inte visa sig bland 
människor, innan de växte igen. Hon gav till ännu ett skrik av sorg och ursinne. 

I köket, som låg näst bredvid, fördes emellertid ett sådant oväsen av kokande grytor, språkande ved och 
dunkande mortelstötar, att man ingenting hörde. Överstinnan och hennes son sutto ute på gården och måtte 
inte ha hört något, de heller. Ingen kom till hennes hjälp. 



»Ja, vad skulle du här att göra?» sade Charlotte. »Jag tiger ju för Karl-Arturs skull, men du kan väl inte tro, 
att jag är så dum, att jag inte förstår, att det är du, som har ställt till med alltsammans.» 

Härmed närmade hon sig dörren och kastade upp den. »Gå nu!» sade hon. 

Hon gjorde ett klipp i luften med saxen i detsamma, och mer behövdes inte, för att Thea Sundler skulle 
störta ut. 

Prostinnan sköt varligen igen luckan. Däipå slog hon samman händerna och skrattade. »Herremingud», sade 
hon, »att jag skulle få se detta! Nu skall gubben min få något att skratta åt.» 

Men hon blev plötsligen allvarsam. 

»Det välsignade barnet!» mumlade hon. »Där har hon suttit och låtit oss allesammans tro illa om henne. 

Nej, det här får vi allt lov att göra en ända på.» 

Ett ögonblick därefter smög sig prostinnan uppför trappan till övervåningen. Så tyst som en tjuv gled hon 
genom rummen bort till Charlottes ka mma re ytterst på östra gaveln. 

Hon såg sig knappast om där inne, utan gick direkt fram till kakelugnen. Där fann hon några iturivna och 
tillskrynklade pappersark. 

»Gud må förlåta mig detta!» sade hon. »Han vet, att det är första gången i mitt liv, som jag läser en annans 
brev olovandes.» 

Hon tog de fullklottrade sidorna med sig in i sin sängkammare, letade fram sina glasögon och läste. 

»Jaha, jaha», sade hon, då hon hade slutat läsningen. »Detta är det rätta brevet. Det var det jag kunde tänka.» 

Hon gick med brevet i handen ner för trapporna i avsikt att lägga fram det för överstinnan. Men då hon kom 
ut i det fria, såg hon sin gäst sitta med sonen på en bänk utanför flygeln. Så ömt hon lutade sig emot honom! 
Vilken hängivenhet och tillbedjan i det sätt, vaipå hon såg upp till honom! 

Prostinnan hejdade sig. »Hur i all världen skall jag kunna läsa upp det här för henne?» tänkte hon. 

Hon ändrade sig och gick i stället in till Forsius. 

»Häi - skall du få något roligt att läsa, gubben min», sade hon och bredde ut brevet framför honom. »Jag har 
hittat detta i Charlottes kakelugn. Det var inkastat för att brännas, men det välsignade barnet har glömt att 
sätta eld på det. Läs du! Det kommer du inte att må illa av.» 

Gubben såg, att gumman hade fått ett annat utseende än förut under dessa bedrövliga dagar. Hon menade 
väl, att det inte kunde skada honom heller att läsa brevet. 

»Ja visst», sade han, då han hade kommit till slutet, »så har det gått till. Men varför blev inte det här brevet 
avskickat?» 

»Ja, den som det visste!» sade prostinnan. »I alla fall tog jag ner det för att visa det för Beate, men vet du, 
när jag kom ut på förstubron och såg hur hon satt och tillbad sonen med ögonen, så tänkte jag, att jag först 
ville låta dig se det.» 

Prosten reste sig och blickade genom fönstret bort till överstinnan. 


»Så är det», sade han och nickade. »Ser du, Gina, min hjärtevän, Charlotte kunde inte sända det här brevet 



till en sådan mor. Därför blev det inkastat i ugnen. Hon kunde inte försvara sig. Och vi kan inte göra något 
åt saken, vi heller.» 


De suckade, därför att de inte sågo någon möjlighet att nu genast rentvå Charlotte i världens ögon, men 
inom sig kände de dock en orimlig lättnad. Då de mötte sin gäst vid middagsbordet, voro de i sitt allra bästa 
humör. 

Underligt nog tycktes också överstinnan ha genomgått en liknande förändring. Det var inte mer något 
ansträngt i hennes glättighet såsom vid frukosten. Hon såg ut som en, som hade fått nytt liv. 

Prostinnan undrade om det var Thea Sundler, som hade åstadkommit förändringen. Och så var det ju också, 
fastän inte precis på det sätt, som hon antog. 

Överstinnan hade suttit med Karl-Artur på bänken utanför flygeln, då fru Sundler kom utrusande från stora 
byggnaden, flyende som en duva, som har varit i hökens klor. 

»Vad går det åt din vän Thea?» sade överstinnan. »Se, hon nästan springer, och hon håller handen för ena 
kinden! För all del, Karl-Artu r, spring och genskjut henne vid grinden! Hon har kanske fått en bisvärm efter 
sig. Fråga om du inte kan hjälpa henne!» 

Karl-Artur skyndade sig att uppfylla moderns önskan, och trots att fru Sundler i full förtvivlan vinkade åt 
honom, att han inte skulle närma sig, nådde han henne vid grinden. 

Då han vände tillbaka till modern, hade han ett högst indignerat utseende. 

»Det är Charlotte, som har varit framme igen. Hon är sannerligen alltför hänsynslös. Kan du tänka dig? Fru 
Sundler gick in till henne för att fråga hur hon mådde, och Charlotte passade på tillfället att klippa av henne 
flera av lockarna vid ena örat.» 

»Vad säger du?» utropade överstinnan, medan ett odygdigt leende överfor ansiktet. »Fru Sundlers sköna 
lockar! Hon måtte ha sett förfärlig ut.» 

»Det var en hämnd, mamma», sade Karl-Artur. »Fru Sundler vet vad Charlotte går för. Det var hon, som 
öppnade mina ögon.» 

»Jag förstår», sade överstinnan. 

Hon satt ett par sekunder tankfullt eftersinnande. Därefter vände hon sig till sonen. 

»Vi skall inte tala varken om Thea eller Charlotte, Karl-Artur. Vi har så få minuter kvar, innan jag skall 
resa. Låt oss språka om dig och dina planer för att hjälpa oss fattiga människor!»- 

Sedan vid middagsbordet var - överstinnan, som sagt, glad och lustig, såsom hennes vana var - . Prostinnan och 
hon tävlade i att säga kvickheter och berätta roliga historier. 

Alltibland kastade överstinnan en blick bortåt luckan i väggen. Hon undrade väl hur Charlotte hade det i sin 
ensamhet. Hon undrade väl om den unga flickan, som alltid hade skänkt henne en tillbedjande kärlek, 
längtade efter henne. 

Efter middagen, då resvagnen redan stod för dörren, hände det sig, att överstinnan blev ensam i matsalen. 
Ögonblickligen stod hon borta vid luckan och kastade upp den. Framför sig hade hon Charlotte, Charlotte, 
som hela dagen hade varit sjuk av längtan och nu stod där - i hopp att åtminstone kunna uppfånga en blick ur 
de söta ögonen. 



Overstinnan fattade blixtsnabbt om hennes ansikte med sina mjuka händer, drog henne fram till sig och 
kysste henne gång på gång. Mellan kyssarna viskade hon några avbrutna satser. 

»Min älskling, kan du hålla ut med att tiga några dagar, några veckor ännu? Allt skall bli bra. Har jag plågat 
dig mycket? Men jag visste ju inte var jag hade dig, förrän du klippte av henne lockarna. Ekenstedt och jag 
skall ta hand om saken. Kan du hålla ut för Karl-Arturs och min skull? Du skall få honom tillbaka, barn. Du 
skall få honom t illhaka.» 

Någon tog i dörren. Luckan for igen i en fart, och strax därefter satt overstinnan Ekenstedt i resvagnen. 

Lyckans gunstling. 

R ik e Schagerström var alldeles viss om att han aldrig skulle ha blivit annat än en tölp och en lymmel, om 
han inte genom hela sin ungdom hade följts av en besynnerlig lycka. 

Han, som var son till rika och framstående föräldrar, kunde ju ha fått växa upp i behaglig vällevnad. Han 
kunde ha fått sova var natt i en mjuk säng, kunde ha fått gå i fina kläder och ätit riklig och vällagad mat, han 
som syskonen. Men det skulle han inte ha tålt vid. Inte med de anlag, som han hade inombords. Det förstod 
han själv bättre än någon annan. 

Men så hade han haft den stora lyckan att vara ful och otymplig. Föräldrarna och framför allt modern hade 
inte kunnat tåla honom. De kunde inte förstå varifrån de hade fått detta barnet med det stora huvudet, den 
korta halsen och den tjocka kroppen. De voro själva vackra och ståtliga människor, och alla deras andra 
barn voro sköna som änglar. Den där Gustav föreföll dem som en riktig bortbyting, och som en sådan blev 
han också behandlad. 

Det hade nog inte varit så roligt att vara hatkyckling. Schagerström ville gärna medge, att det mången gång 
hade känts bittert, men så snart som han kommit till mogen ålder, hade han räknat allt det där som en stor 
välgärning. Om han hade fått höra var dag av modern, att hon älskade honom, och om han liksom bröderna 
hade haft fickorna fulla av pengar, då hade han gått förlorad. Med detta ville han visst inte säga, att inte 
syskonen hade blivit rara och präktiga människor. De hade kanske haft bättre karaktärer, de, ifrån början, så 
att de hade kunnat tåla vid lyckan. Men det skulle inte ha dugt för honom. 

Att han hade haft så svårt för latinet, att han hade blivit kvarsittare i alla skolklasser, det räknade han 
naturligtvis som en stor nådebevisning av fru Fortuna, inte just medan det påstod kanske, men efteråt. Det 
var ju detta, som gav anledning till att fadern tog honom ur skolan och skickade honom till Värmland som 
bruksele v. 

Där hade hans goda lycka återigen varit påpasslig och lagat så, att han hade råkat i händerna på en hård och 
snål förvaltare, som kunde ge honom den uppfostran, han behövde, ännu bättre än de egna föräldrarna. Hos 
honom fick han visst inte sova på dunbolster. Det gick an, om han hade en tunn halmmadrass över 
sängbottnen. Hos honom fick han lära sig att äta vällingen, fastän den var vidbränd, och sillen, fastän den 
var härsken. Hos honom fick han lära sig att arbeta från morgon till kväll utan lön, men med den pålitliga 
vissheten, att han hade ett par käpprapp att vänta för den minsta försummelse. Allt detta var inte heller 
roligt, medan det påstod, men rike Schagerström visste, att han aldrig kunde vara nog tacksam mot ödet, 
som hade lärt honom att sova på halm och leva av fattigmanskost. 

När han hade varit brukselev tillräckligt många år, blev han bruksbokhållare, och på samma gång 
förflyttades han till Kronbäckcn borta i Filipstadstrakten, ett bruk, som ägdes av brukspatron Fröberg. Här 
fick han en hygglig husbonde, riklig och god mat vid herrskapsbordet och en liten penninglön, så att han 
kunde skaffa sig ordentliga kläder. Han hade på en gång fått det riktigt bra och behagligt. Det skulle kanske 



inte ha varit nyttigt för honom, men han hann aldrig att bli bortskämd, därför att hans gamla lycka var med 
honom här också. 


Han hade inte varit en månad på Kronbäcken, förrän han blev kär i en ung flicka, som var myndling och 
fosterdotter till brukspatron Fröberg. Och detta var nätt opp det värsta, som han kunde ha råkat ut för, därför 
att den unga flickan inte bara var strålande vacker och talangfull och firad, utan hon var också arvinge till 
bruk och gruvor med ett värde av millioner. Det skulle ha varit förmätet av vilken bruksbokhållare som helst 
att höja sina blickar till henne, så mycket mer då för en, som var ful och tungrodd och en hatkyckling i 
hemmet, så att han aldrig fick någon hjälp, utan måste reda sig alldeles på egen hand. Från första stund 
insåg Schagerström, att det för honom inte var annat att göra än att hålla sig i skymundan och inte låta 
någon människa få en aning om hans kärlek. För honom var det bara att sitta stilla och se på, när unga 
löjtnanter och studenter kommo i stora skaror till Kronbäcken om jular och somrar för att göra henne sin 
uppvaktning. För honom var det att bita ihop tänderna och hålla nävarna i styr, när de andra skröto med att 
de hade dansat med henne så och så många gånger under en och samma kväll, att så och så många 
kotiljongsdekorationer hade de fått av henne, och så och så många vänliga blickar och leenden hade hon 
gett dem. 

Det var inte mycken glädje med den utmärkta platsen, när han på samma gång fick den olyckliga kärleken 
att dras med. Den följde honom under arbetet om vardagarna och under jakten om söndagarna. Den enda 
stund, då han var någorlunda fri från kärleksvåndan, det var, då han satt och läste om gruvdrift och 
bergshantering i ett par stora luntor, som lågo på kontorshyllan, och som det visst aldrig förr hade fallit 
någon människa in att bläddra i. 

Nåja, långt efteråt hade han ju förstått, att den olyckliga kärleken hade varit en uppfostrare, den också, men 
han kunde aldrig riktigt försona sig med den. Den hade varit alltför tung att uthärda. 

Den unga flickan, som han tyckte om, var varken vänlig eller ovänlig mot honom. Som han inte dansade och 
aldrig gjorde något försök att närma sig henne, så hade hon just aldrig något tillfälle att tala vid honom. Men 
en sommarkväll hade man roat sig med dans uppe i stora salongen på Kronbäcken, och Schagerström hade 
som vanligt stått borta vid dörren och följt sin kära älskade med ögonen. Aldrig skulle han glömma hur 
bestört han hade blivit, då hon under ett uppehåll mellan danserna hade kommit bort till honom. 

»Jag tycker, att herr Schagerström skall gå och lägga sig», hade hon sagt. »Klockan är tolv, och herr 
Schagerström skall ju i arbete igen klockan fyra. Vi andra, vi kan få sova till middag, om vi har lust.» 

Han lomade ögonblickligen av ner till kontoret. Han kunde så väl förstå, att hon hade tröttnat på att se 
honom stå och hänga vid dörren. Hon hade talat vänligt och sett vänlig ut, men att tyda saken så, att hon 
skulle hysa någon välvilja för honom och tycka, att det var synd, att han skulle stå där och trötta ut sig 
onödigtvis, det kunde inte falla honom in. 

En annan gång hade de varit ute på fiske, hon och ett par av de vanliga kurtisörerna, och han, Schagerström. 
hade suttit vid årorna. Det var en varm dag, och båten var ganska tung, men han hade i alla fall känt sig 
lycklig, därför att hon hade haft sin plats i aktern mitt framför honom, så att han hela tiden hade kunnat 
hålla blickarna fästa på henne. 

Vid hemkomsten, när de lade till vid bryggan och han hjälpte henne ur båten, hade hon ganska vänligt 
tackat honom för rodden, men däipå hade hon tillagt, liksom rädd, att han skulle missförstå hennes 
vänlighet: 

»Jag kan inte förstå varför inte herr Schagerström går igenom bergsskolan i Falun. När man är son till en 
president, kan man väl inte nöja sig med att inte bli något annat än bruksbokhållare.» 



Naturligtvis hade hon lagt märke till hur han under roddturen hade slukat henne med ögonen. Hon hade 
förstått hur han tillbad henne, hon hade känt sig besvärad och ville ha bort honom. Att ta hennes uppmaning 
som ett bevis för att hon hyste intresse för hans framtid, att hon hade hört av sin förmyndare, att det skulle 
kunna bli en duktig brukskarl av Schagerström, om han bara finge den rätta utbildningen, ja, att hon kanske 
hade tänkt ut detta för att på så sätt minska klyftan mellan henne och honom, mellan bruksbokhållarn och 
brukspatronsdottern, nej, det ingick inte i hans föreställning. 

Men eftersom hon önskade det, så skrev han till föräldrarna och bad om deras hjälp att få gå igenom 
bergsskolan, och han fick verkligen vad han begärde. Det kunde ha varit roligare att ta emot pengarna, om 
inte fadern samtidigt hade skrivit, att han hoppades, att han skulle sköta sig bättre, än han hade gjort i Klara 
skola i Stockholm, eller om det inte av brevet hade framgått så tydligt och klart, att föräldrarna inte trodde, 
att han kunde bli annat än bruksbokhållare, om han så ginge igenom femton bergsskolor. Men efteråt hade 
han ju begripit, att sådant bara kom sig därav, att hans gamla lycka alltjämt arbetade på att göra en karl av 
honom. 

I alla händelser kunde han inte förneka, att han hade haft en god tid på bergsskolan, att hans lärare hade 
varit nöjda med honom och att han själv hade kastat sig över studierna nästan med glupskhet. Han skulle ha 
känt sig fullständigt nöjd med sin värld, om han inte under varje ledig stund hade måst tänka på henne där 
nere i Värmland och på alla dem, som svärmade omkring henne. 

När han till sist med stor heder, det stod inte till att förneka, hade genomgått den tvååriga kursen, hade 
hennes förmyndare skrivit och erbjudit honom platsen som förvaltare vid Gammalhyttan, vilket var hennes 
största och vackraste bruk. Det var en präktig plats och vida bättre, än vad en ung man i tjugotreårsåldern 
hade kunnat vänta sig. Schagerström skulle ha varit överlycklig, om han inte hade förstått, att det var hon, 
som stod bakom anbudet. Han aktade sig väl för att antaga, att hon hyste förtroende för honom och ville ge 
honom tillfälle att utmärka sig. Nej, erbjudandet kunde inte betyda annat, än att hon på ett älskvärt sätt ville 
förhindra, att han skulle vända åter till Kronbäcken. Hon var inte precis ovänligt stämd mot honom, hon 
ville gärna hjälpa honom, men hon kunde inte stå ut med att ha honom i sin närhet. 

Han skulle också ha velat gå hennes önskningar till mötes och aldrig mer visat sig för henne, men innan han 
tillträdde den nya platsen, var han tvungen att fara till Kronbäcken för att få sina instruktioner. Och då han 
hade kommit dit, blev han tillsagd av brukspatron Fröberg, att han skulle gå in till damerna i stora 
byggnaden, därför att hans myndling hade några instruktioner åt honom, hon också. 

Således begav han sig upp i det lilla förmaket till höger i förstugan, där fruntimmerna på Kronbäcken 
brukade sitta vid sina handarbeten, och hon kom genast emot honom med utsträckta händer, alldeles som 
man möter en, som man ivrigt har längtat efter. Och till sin förfäran såg han, att hon var ensam i rummet. 
Det var första gången i livet, som han och hon hade råkats, utan att det hade varit andra personer 
närvarande. 

Bara detta kom hans hjärta att bulta, men värre blev det, då hon på sitt vanliga glada och rättframma sätt 
sade till honom, att på Gammalhyttan, där han nu skulle bli förvaltare, fanns det en stor och präktig 
heiTgårdsbyggning, så att han nu när som helst kunde tänka på att gifta sig. 

Han förmådde inte svara, en sådan smälta beredde det honom, att hon inte var nöjd med att ha skaffat 
honom bort från Kronbäcken, utan ville ha honom gift till på köpet. Han tyckte sig inte ha förtjänat detta. 
Han hade aldrig varit påträngande. 

Men hon fortsatte med s amm a rättframhet. 


»Det är det vackraste av alla mina bruk. Jag har alltid tänkt mig, att jag ville bo där, då jag gifter mig.» 



Detta skulle ju ha varit tydligt nog för en annan, men Schagerström hade haft stränga uppfostrare, han, 
alltifrån barnaåren, och han vände sig mot dörren för att gå sin väg. 


Hon var framme vid dörren före honom och lade handen på låset. 

»Jag har gett många friare korgen i min dar», sade hon. »Det är kanske rättvist, att jag får korgen, då jag 
friar själv.» 

Då grep han mycket hårt om hennes hand för att ko mm a åt att öppna. 

»Lek inte med mig!» sade han. »För mig är det allvar.» 

»Det är det för mig också», sade hon och såg honom fast in i ögonen. 

Och i det ögonblicket förstod Schagerström hur väl hans gamla lycka hade menat med honom. All 
ensamhet, all hårdhet, all saknad, som livet hittills gett honom, de hade bara varit till, för att denna 
övermänskliga salighet skulle kunna intränga i själen, för att den liksom skulle kunna finna rum att utbreda 
sig, för att ingenting annat än den och endast den skulle finnas där. 

Arvet. 

När Schagerström efter ett treårigt äktenskap hade mistat sin älskade hustru, befanns det, att hon 
efterlämnade ett testamente, av innehåll att allt, vad hon ägde, skulle tillfalla mannen, om hon doge barnlös 
före honom. Och när boutredningen var gjord och några legat till ålderstigna tjänare och avlägsna släktingar 
voro utbetalda, så tillträdde Schagerström det väldiga arvet. 

På alla de Schagerströmska egendomarna och bruken drog man en suck av lättnad, då denna sak var ordnad. 
Man tyckte om, att förmögenheten skulle förbli samlad på en hand, och att det var en duktig brukskarl, som 
skulle få ledningen av de många verken, ansågs som en nådig Försynens skickelse. 

Men kort tid efter att Schagerström hade mottagit arvet, började bruksförvaltare, inspektörer, arrendatorer, 
skogvaktare, alla med ett ord, som hade något att göra med skötseln av hans egendomar, misstänka, att det 
inte skulle bli någon glädje med det nya regementet. Schagerström fortfor att bo kvar i Stockholm, och det 
var illa nog, men det hade ju ändå gått för sig, om han hade svarat på deras brev. Detta underlät han 
emellertid för det mesta. Det var tackjärn, som skulle köpas, stångjärn, som skulle säljas. Det skulle skrivas 
kontrakt om leveranser av kol och ved. Lediga platser skulle besättas, byggnader skulle repareras, räkningar 
betalas. Men från Schagerström kom det varken brev eller pengar. Ibland svarade han, att meddelandet hade 
anlänt och att besked skulle lämnas, men sådant uteblev alltid. 

Det uppstod en förfärlig villervalla efter, bara några veckor. Somliga förvaltare blevo sittande med händerna 
i kors, andra togo sig för att handla på eget bevåg, och detta var nästan ännu sämre. Överallt ansåg man, att 
Schagerström inte var rätte mannen att hålla tillhopa den stora förmögenheten. 

Den, som var mer missnöjd än någon annan, var kanske brukspatron Fröberg på Kronbäcken. Schagerström 
hade alltid varit hans gunstling, och han väntade sig stora ting av honom. Så djup sorg han än hade känt 
över att den glada och strålande unga flicka, som hade växt upp i hans hus, inte fanns kvar i livet, så hade 
det dock varit en tröst för honom, att hennes egendomar, som han så länge hade förvaltat, dessa givande 
gruvor, dessa drivande forsar, dessa vackra herresäten, dessa väldiga skogsvidder, dessa rikedomsalstrande 
smedjor och hyttor, hade kommit i goda händer. 

Han visste, att Schagerström var väl förberedd för sin ställning som stor godsägare. Under första året av 
deras äktenskap hade han och hustrun vistats i utlandet och detta på förmyndarns inrådan. Av de brev, som 



de hade skrivit till honom, förstod han, att de inte hade förnött tiden med att springa på gallerier eller för att 
bese gamla minnesmärken. Nej, dessa två förståndiga människor hade studerat bergverk i Tyskland, fabriker 
i England, boskapsskötsel i Holland. De hade varit outtröttliga. Schagerström hade ibland beklagat sig. »Vi 
fara förbi de härligaste platser», hade han skrivit, »utan att ge oss tid att bese dem. Vi tänka endast på att 
samla in nyttiga kunskaper. Det är Disa, som är den pådrivande kraften. Jag, min stackare, skulle endast 
vilja leva för vår kärlek.» 

De sista åren hade de varit bosatta i Stockholm. Där hade de köpt sig ett stort hus, inrättat sig på det 
präktigaste, utövat en obegränsad gästfrihet. Det var återigen på förmyndarns inrådan. Schagerström var nu 
en matador. Han skulle komma att umgås med de högsta i landet, och han måste skaffa sig världsvana, göra 
bekantskap med inflytelserika människor, förvärva de styrandes förtroende. 

Man kan förstå, att patronen på Kronbäckcn, fastän han numera inte hade något att göra med Schagerströms 
affärer, ändå skulle ta illa vid sig. Han ville nödvändigt komma till tals med Schagerström, höra vad som 
fattades honom, förmå honom att ta itu med sitt arbete. 

En vacker dag kallade han till sig en av sina bruksbokhållare, en ung man, som hade kommit till 
Kronbäckcn ungefär samtidigt med Schagerström och hade varit hans synnerligen gode vän och kamrat. 

»Hör nu, beskedliga Nyman», sade han, »det måtte vara något på tok med Schagerström. Beskedliga Nyman 
skall genast fara till Stockholm och hämta hit honom. Det går an att ta min resvagn. Om beskedliga Nyman 
kommer tillbaka utan honom, blir han uppsagd.» 

Bruksbokhållar Nyman stod där alldeles perplex. Den plats han innehade på Kronbäckcn ville han inte mista 
för något pris i världen. Han var egentligen en duktig karl, men ganska lat, och det hade lyckats honom att 
göra sig oumbärlig för fruntimmerna på Kronbäckcn till den grad, att han nästan hade sluppit ifrån 
kontorsarbetet. Han skulle spela whist med gamla frun, läsa högt för de unga mamsellerna, rita mönster åt 
dem, följa dem på deras ridturer och vara deras trogne och lydige kavaljer. Beskedliga Nyman skulle vara 
med överallt, då det var fråga om någon förströelse. Han var också alldeles nöjd med sin värld och ville inte 
veta av någon förändring. 

Bruksbokhållar Nyman for alltså till Stockholm för att rädda både sig själv och Schagerström. Han reste 
genom natt och dag, kom fram en morgon vid åttatiden, tog in på ett värdshus, beställde genast hästar för 
återfärden, åt en bit mat och begav sig därpå till Schagerströms bostad. 

Han ringde på och bad betjänten, som öppnade, att han skulle få tala med Schagerström. Betjänten svarade 
genast, att husbonden inte kunde råkas. Han var utgången. 

Bruksbokhållarn sade sitt namn och bad hälsa, att han var ditskickad i ett viktigt ärende från brukspatron 
Fröberg. Han skulle ko mm a igen om en timme. 

Om en timme vände han mycket riktigt tillbaka. Han åkte till Schagerströms bostad i den Fröbergska 
resvagnen med friska hästar förspända, nödig matsäck inpackad, alldeles redo således för en Värmlandsresa. 

Men då han kom in i tamburen, stod betjänten där och hälsade från Schagerström, att bruksbokhållarn skulle 
ko mm a tillbaka senare på dagen. Det var ett sammanträde, som hindrade. 

Bruksbokhållarn tyckte, att det fanns något tvunget och förläget i mannens ton. Han började frukta, att han 
ljög för honom. Han frågade var det där sammanträdet skulle hållas. 


»Herrarna är samlade här inne i stora salongen», svarade betjänten, och herr Nyman såg, att det verkligen 
hängde en hel mängd hattar och överrockar i Schagerströms tambur. 



Han tog genast av sig sin egen kapprock och hatt samt räckte dem till betjänten. 

»Här måtte väl finnas något rum, där jag kan sitta och vänta», sade han. »Jag har ingen lust att löpa omkring 
på gatorna. Jag har rest hela natten för att komma fram i tid.» 

Det såg inte ut, som om betjänten var särdeles benägen att släppa in honom, men herr Nyman nöjde sig inte, 
förrän han hade blivit införd i ett litet kabinett, som befann sig utanför stora salongen. 

Om en liten stund passerade ett par herrar, som tydligen skulle vara med på sammanträdet, genom rummet, 
företrädda av betjänten, som slog upp salongsdörrarna för dem. Bruksbokhållar Nyman begagnade t illfället 
att kasta en blick in i överläggningssalen. Han såg en mängd gamla, fina herrar sitta kring ett stort bord, 
fullastat med handlingar. Han tyckte sig också märka, att dessa handlingar voro skrivna på stämplat papper. 

»Vad i all sin dar?» tänkte han. »Det där såg ju ut som idel köpekontrakt och gravationsbevis. Schagerström 
måtte hålla på med någon stor affär.» 

Sttax efteråt kom han att tänka på att han alls inte hade sett till Schagerström själv bland dem, som hade 
suttit vid det stora bordet. 

Vad kunde nu detta betyda? Om Schagerström inte tog del i stämman, så borde han väl kunna tala med 
honom. Nyman. 

Återigen kom en av de herrar, som skulle övervara sammanträdet, in i kabinettet. Det var en ung kunglig 
sekter, som bruk sbok hål larn hade råkat på Kronbäcken på den tiden, då kunglig sektern som så mången 
annan for där i friarärenden. Han skyndade sig fram för att få säga ett par ord till honom. 

»Å, se beskedli... jag menar bruksbokhållar Nyman!» sade kunglig sektern. »Roligt att råkas här i 
Stockholm. Hur står det till på Kronbäcken?» 

»Kunde inte kunglig sektern laga så, att jag finge tala med Schagerström?» sade bruksbokhållarn. »Jag har 
rest genom natt och dag i ett viktigt ärende, och nu kan jag inte en gång få råka honom.» 

Kunglig sektern såg på klockan. 

»Jag är rädd för att herr Nyman får ge sig till tåls ett par timmar, innan det kan vara slut där inne.» 

»Vad i all världen håller de på med?» 

»Jag vet inte om jag har rätt att tala om det ännu.» 

Bruksbokhållarn tänkte på den angenäma platsen, som han innehade på Kronbäcken såsom fruns och 
döttrarnas allt i allo, och han vågade sig på en djärv gissning. 

»Jag vet ju, att Schagerström ämnar göra sig av med sina egendomar», sade han. 

»Jaså, ni har redan fått nys om saken nere vid bruken», sade kunglig sektern. 

»Ja, så mycket vet vi, men vi har inte hört vem som skall köpa dem.» 

»Köpa dem!» utropade kunglig sektern. »Inte är det tal om något köp. Allt skall skänkas bort till fro mm a 
stiftelser, till Frimurarbarnhuset och änkekassor och annat slikt. Men farväl nu! Det är jag, som skall sätta 
upp donationsbreven, sedan herrarna där inne har blivit ense om villkoren.» 


Bruksbokhållarn sväljde och sväljde, som en fisk, som har blivit uppkastad på landbacken. Om han komme 



hem med sådana nyheter, skulle gubben Fröberg bli så förargad, att han, Nyman, inte skulle få stanna en dag 
till på den behagliga platsen. Vad skulle han hitta på? Vad skulle han göra? 

Just som kunglig sektern höll på att försvinna genom den öppnade dörren, skyndade herr Nyman fram och 
grep honom i rockärmen. 

»Kan inte kunglig sektern säga Schagerström, att jag måste tala med honom? Säg, att det är viktigt! Säg, att 
Gammalhyttan har brunnit!» 

»Jo visst, naturligtvis. En sådan olycka!» 

Ett par ögonblick därefter stod på dörrtröskeln en liten gråblek man, till ytterlighet avmagrad och med 
rödsprängda ögon. 

»Vad är det du vill?» vände han sig till bruksbokhållar Nyman kort och strävt, liksom en, som inte tycker 
om att bli störd. 

Bruksbokhållarn stod där återigen och sväljde och kunde inte få ord för sig. Jaså, detta var Schagerström. 
Någon ståtlig eller vacker man hade han aldrig varit, men han hade haft något obeskrivligt gott med sig, då 
han hade gått omkring på Kronbäcken, fylld av sin käiiekslängtan. Nu blev herr Nyman nästan rädd för den 
forne kamraten. 

»Vad var det du sade?» återtog Schagerström. »Har Gammalhyttan brunnit?» 

Bruksbokhållarn hade endast ämnat begagna sig av den lilla nödlögnen för att få komma till tals med 
Schagerström. Men helt plötsligt bestämde han sig för att inte bekänna kort ännu på en stund. 

»Ja», sade han, »det har brunnit på Gammalhyttan.» 

»Vad är det, som har brunnit? Är det stora byggningen?» 

Bruksbokhållarn såg skaipt på Schagerström. Ögonen voro stirrande, och håret hade börjat glesna vid 
tinningarna. 

»Det är inte tillräckligt med boningshuset», tänkte han, »nej, här behövs en ordentlig uppruskning.» 

»Å nej, det är inte så väl, höll jag på att säga.» 

»Smedjan då?» 

»Inte den heller, utan den där stora, eländiga bruksbyggnaden, där du hade tjugo familjer inhysta. Två 
hustrur har blivit innebrända, en hundra människor är utan tak över huvudet. De, som är räddade, har 
kommit ut splitt nakna utan kläder och skodon. Det lär vara ett förfärligt elände där nere. Jag har inte sett det 
själv. Jag blev hitskickad för att hämta dig.» 

»Förvaltarn har inte skrivit om detta», sade Schagerström. 

»Det lönar sig ju inte att skriva till dig. Börjesson skickade bud till gubben Fröberg för att be om hjälp, men 
gubben tyckte, att det var för mycket för honom. Detta måste du själv reda ut.» 

Schagerström gick fram till dörren och ringde på betjänten. 

»Jag skall genast resa till Värmland», sade han. »Säg till Lundman, att han gör i ordning vagnen!» 


»Med förlov», sade herr Nyman, »jag har brukspatron Fröbergs resvagn med friska hästar stående utanför 



porten. Om du bara vill sätta på dig reskläderna, så kan vi fara vilket ögonblick som helst.» 


Schagerström tycktes på väg att lyda honom, men helt plötsligt strök han med handen över pannan. 

»Sammanträdet!» sade han. »Det är verkligen viktigt. Jag kan inte fara förrän om en halvtimme.» 

Men det var inte bruksbokhållar Nymans mening, att han skulle få tid på sig att skänka bort sina egendomar. 

»Ja, en halvtimme kan ju inte ha så mycket att betyda», sade han. »Men för dem, som ligger ute på kalla 
marken nu under höstkylan, kan den vara lång nog.» 

»Varför ligger de ute på kalla marken?» sade Schagerström. »De har ju stora byggningen.» 

»Börjesson visste väl inte om han tordes lägga in dem där.» 

Schagerström tvekade ännu. 

»Jag undrar allt om Disa Landberg skulle ha stannat för att avsluta ett sammanträde, om hon hade fått 
sådana nyheter.» 

Schagerström gav honom ett otåligt ögonkast. Han gick in i salongen, men kom strax tillbaka. 

»Jag har sagt dem, att sammanträdet måste uppskjutas på en vecka», sade han. 

»Kom nu!» 

Det vore synd att säga, att bruksbokhållar Nyman hade någon särdeles angenäm resa, då han i 
Schagerströms sällskap färdades neråt Värmland. I synnerhet pinades han av att han hade ljugit om branden 
och ville gärna ha bekant sin nödlögn för Schagerström, men tordes inte. 

»Om jag talar om för honom, att det inte finns några innebrända eller hemlösa», tänkte han, »så vänder han 
tvärt tillbaka till Stockholm. Det är den enda hållhake jag har på honom.» 

Han undrade om det inte kunde vara någon möjlighet att få Schagerström på andra tankar, och fördenskull 
lät han tungan löpa och berättade en hel mängd småhistorier ifrån bruken. Det var gamla trotjänare, som 
hade fällt roliga och träffande yttranden, det var sluga kolkörare, som hade lurat oerfarna inspektörer, det 
var rykten om att man hade upptäckt stora malmfyndigheter i närheten av Gammalhyttan, det var skildringar 
från en auktion, där ofantliga skogsvidder hade gått bort för rent vrakpris. 

Han talade liksom för att rädda livet, men Schagerström, som måtte ha tyckt, att Nymans bemödanden att 
väcka hans bruksägareintressen blevo alltför tydliga, avbröt honom. 

»Jag kan inte behålla mina egendomar. Jag ämnar skänka bort dem. Disa skulle inte tro, att jag sörjde henne, 
om jag toge emot allt det där.» 

»Du borde inte ta emot det som en glädje, utan som ett kors», sade bruksbokhållarn. 

»Jag orkar inte», svarade Schagerström i en sådan ton av förtvivlan, att den andre inte vågade fortsätta. 

Nästa dag fortgick det på samma sätt. Bruksbokhållarn hade väntat, att Schagerström skulle krya till sig, då 
han kom ut ur staden, då han såg sig omgiven av åkrar och skogar, men ingen förbättring märktes. Han 
började verkligen bli orolig för sin gamle kamrat. 

»Han gör det inte länge», tänkte han. »Så snart som han har gjort sig av med arvet, kommer han att lägga sig 
ner och dö. Han är alldeles förstörd av sorg.» Och det var verkligen inte bara för att rädda sin egen plats 



utan också för att hjälpa den forne vännen, som han än en gång sökte bringa honom på andra tankar i fråga 
om arvet. 

»Tänk på alla dem, som har arbetat för att skaffa ihop den här förmögenheten!» sade han. »Tror du, att de 
har gjort det bara för sin egen skull? Nej, deras mening var, att när så mycken makt blev samlad på en hand, 
så skulle därmed kunna åstadkommas något stort, något, som vore till nytta för hela provinsen. Men du vill 
stycka och skänka bort. Det kallar jag samvetslöst. Jag tycker inte, att du har rätt till det. Jag tycker, att du 
skall ta din börda på dig och sköta om det, som är ditt.» 

Han kunde inte märka, att hans ord hade minsta verkan, men han fortsatte helt modigt. 

»Kom ner till oss i Värmland och arbeta! Du är för god att ligga och roa dig i Stockholm om vintrarna och 
bara resa ner till bruken om somrarna och slå dank. Nej, kom du och se till dina egendomar! Du kan tro, att 
det behövs.» 

Han verkligen beundrade sin egen vältalighet, men Schagerström avbröt honom än en gång. 

»Nej, hör på, beskedliga Nyman!» sade han litet försmädligt. 

Bruksbokhållarn blev röd över hela ansiktet. 

»Ja, jag vet nog, att jag inte har någon rätt att predika», sade han, »men jag äger inte ett öre, jag kan ingen 
väg komma. Jag tycker, att jag har rätt att göra mig livet så behagligt, som det står i min makt. Men om jag 
ägde så mycket som en nypa jord ... Du skulle se, om jag läte den gå ifrån mig.» 

På den tredje dagens morgon voro de framme. De körde in på Gammalhyttans herrgård vid sextiden på 
morgonen. Solen sken glatt på trädens gula eller bjärtröda kronor. Himlen var strålande blå. Den lilla sjön, 
som utbredde sig nedanför gården, tittade fram blank som en stålskiva under ett lätt dimhölje. 

Ingen människa kom för att taga emot dem. Medan skjutsbonden begav sig till bakgården för att leta reda på 
stalldrängen, begagnade bruksbokhållarn tillfället att bikta sig. 

»Bry dig inte om att tala med Börjesson om eldsvådan!» sade han. »Det har aldrig varit någon. Men jag 
måste hitta på något sätt att få dig med hit ner. Fröberg sade, att jag skulle få mitt avsked, om jag inte hade 
dig med mig.» 

»Men de innebrända, de hemlösa?» sade Schagerström, som inte så hastigt kunde kasta om sina tankars 
gång. 

»Det har aldrig funnits några», sade bruksbokhållarn i full förtvivlan. »Vad skulle jag ta mig till? Jag var 
tvungen att ljuga, för att du inte skulle hinna att skänka bort dina egendomar.» 

Schagerström såg på honom kallt och intresselöst. »Du har naturligtvis menat väl», sade han, »men det hela 
var ganska onödigt. Jag reser tillbaka till Stockholm, så snart som friska hästar har blivit förspända.» 

Bruksbokhållarn suckade, men han teg. Det var ingenting att göra. Spelet var förlorat. 

Emellertid kom skjutsbonden tillbaka. »Här finns inte en karl på gården», sade han. »Jag träffade en käring, 
som påstod, att förvaltarn och allt bruks folket är ute på älgjakt. Drevfolket gick ut klockan fyra i morse. Det 
var så brått, att stalldrängen inte hann att ge hästarna deras morgonfoder. Herrarna hör hur de stampar.» 


Det hördes verkligen ett dånande buller från stallet, där de hungriga djuren förde så mycket oväsen, som det 
var dem möjligt. 



En liten svag rodnad uppsteg på Schagerströms kinder. 


»Jag skall be skjutsbonden vara så god och ge dem mat», sade han och lämnade mannen en drickspenning. 
Han såg sig omkring på gården med nyvaknat intresse. 

»Det ryker inte ur hyttan», sade han. 

»Hyttan är nerblåst för första gången på tretti år», sade herr Nyman. »Det fanns ingen malm. Vad skulle 
man göra? Börjesson går på jakt, han, som du ser, med allt sitt folk. Jag undrar inte på honom.» 

Schagerström blev ännu en smula rödare. »Står smedjan också?» frågade han. 

»Det är jag viss om. Smederna är ute som drevfolk. Men vad angår det där dig? Du skall ju skänka bort 
alltsammans.» 

»Ja visst», sade Schagerström helt undfallande. »Det angår mig inte alls.» 

»Det är de fina herrarna i Frimurarbarnhusets styrelse, som skall ta itu med det här och inte du», sade 
bruksbokhållarn. 

»Ja visst», sade Schagerström återigen. 

»Bryr du dig om att gå in?» frågade herr Nyman och gick fram mot boningshuset. »Du förstår, att här har 
varit tidig frukost i dag, då jägarna drog åstad. Fruntimmer och tjänstflickor sover ut efter mödorna.» 

»Du behöver inte väcka dem», sade Schagerström. »Jag reser genast.» 

»Hallå!» ropade herr Nyman i detsamma. »Se dit, se dit!» 

Man hörde ett skott smälla av. Från parkhållet kom en älg framstörtande. Den var träffad, men fortsatte sin 
flykt. Ena frambenet hängde förlamat och släpade och slängde, medan djuret skumpade åstad på de tre 
andra. 

Ögonblicket därefter skyndade en av jägarna fram ur parken. Han siktade och fällde djuret med ett välriktat 
skott. Älgtjuren störtade stönande till marken bara ett par steg från Schagerström. 

Skytten närmade sig långsamt och liksom tvekande. Det var en lång man med mycket god hållning. 

»Det är kapten Hammarberg», upplyste herr Nyman. 

Schagerström lyfte ögonen och såg skarpt på den långe jägaren. Han kände igen honom genast. Det var den 
där samme rödlätte, ljushårige officern, som hade en så underbar makt över kvinnorna, som de alla tyckte 
om, fastän de väl visste, att han var en lymmel, en skurk kunde man nästan säga. Schagerström skulle aldrig 
glömma hur den karlen hade försökt ställa sig in hos Disa Fandberg, då hon ännu var ung flicka, hur han 
liksom hade förhäxat henne, hur hon hade tillåtit honom att promenera med henne, rida med henne, dansa 
med henne. 

»Hur vågar den uslingen sig hit?» mumlade han. 

»Ja, det lär inte du kunna förhindra», sade herr Nyman i en allt annat än beskedlig ton. 

Minnena stormade över Schagerström. Den där kaptenen, som torde ha gissat sig till hans kärlek för 
arvtagerskan, hade pinat honom, förlöjligat honom, skrutit inför honom med sina skurkstreck, liksom för att 
Schagerström skulle känna det dubbelt bittert, att Disa Fandberg fick en sådan man. Han bet ihop tänderna 



och såg alltmer bister ut. 


»Kom fram, för tusan, och ge djuret dödsstöten!» ropade han åt kaptenen. 

Han vände ryggen åt honom i detsamma, gick mot boningshuset och bultade på med kraftiga slag. 

Förvaltar Börjesson och de andra jägarna hade nu också kommit fram ur parken. Bruksförvaltarn kände 
igen Schagerström och skyndade upp till honom på förstubron. 

Han fick en förkrossande blick av Schagerström. 

»Jag säger ingenting om det andra», sade Schagerström, »ingenting om att hyttan är nerblåst och att 
smedjan står och att djuren inte fodras. Det kan vara mitt fel likasåväl som hems. Men att herrn låter den 
uslingen kapten Hammarberg jaga på min mark, det är inte mitt fel. Och nu har hem sitt avsked.» 

Med de orden återtog Schagerström husbondeväldet över sina gods, och det dröjde länge, innan han på nytt 
tänkte på att lämna det ifrån sig. 


Diligensen. 

I. 

Då Schagerström lämnade Korskyrka prostgård efter sitt andra frieri, kände han alls ingen lust att 
gapskratta. Dagen förut hade han rest därifrån med uppbyggt sinne, därför att han trodde sig ha mött en stolt 
och oegennyttig karaktär. Nu däremot, då Charlotte Löwensköld hade visat sig lågsinnad och beräknande, 
kände han en djup nedstämdhet. 

Detta hans missmod var så pass allvarligt, att han började förstå, att den unga flickan hade gjort ett starkare 
intryck på honom, än han hittills hade anat. »Tusan hakar», mumlade han, »om hon hade stått provet, så är 
jag rädd för att jag hade blivit kär i henne.» 

Detta kunde däremot aldrig ko mm a i fråga, sedan hon hade avslöjat sin rätta sinnesart. Visserligen måste 
han gifta sig med henne, men han kände sig själv. En kvinna, som var intrigant, opålitlig och 
penninghungrig, skulle han aldrig kunna älska. 

Schagerström åkte denna dag i en liten täckvagn, som han alltid begagnade vid sina långresor. Nu fällde han 
plötsligen ner lädergardinerna för vagnsfönsterna. Det plågade honom att se det eviga solskenet och de med 
rika skördar stoltserande åkrarna. 

Men då han inte hade något annat för ögonen, visade sig oupphörligen i vagnens dunkel en förtjusande syn. 
Han såg Charlotte, då hon böjde sig fram ur dörröppningen och betraktade unge Ekenstedt. Om någonsin 
kärlek hade strålat ur ett ansikte, så var det ur hennes. 

Men så ofta denna bild framträdde, blev den unge brukspatronen rasande. 

»Dra åt helvete! Där stod du och satte på dig en uppsyn som en himmelens ängel, men bara tio minuter 
efteråt sade du i alla fall ja till rike Schagerström.» 

Man kan tänka sig, att hans missmod skulle växa, ju längre resan varade. Han greps av det starkaste 
självförakt, när han tänkte på hur illa han hade skött denna affär. Där hade han stått upp och gått i god för en 
människa bara för hennes vackra ögons skull. En sådan dumhet, en sådan lättrogenhet! Hela frierihistorien 
var en nästan oförlåtlig obetänksamhet. Hade han alldeles tappat förståndet? Skulle hans föräldrar få rätt? 
Härvidlag hade han visat sig drumlig och obegåvad tillräckligt. 



Det dröjde inte länge, förrän han ansåg sitt misslyckande vara ett straff, därför att han hade varit otrogen 
mot sin döda hustrus minne och velat gifta om sig. Därför skulle han nu bli förenad med en kvinna, som han 
varken kunde högakta eller älska. 

I och med detta vaknade den gamla, tunga sorgen inom honom. Han kände, att i denna sorg hade han sitt 
hem och sin rätta tillvaro. Livet med dess plikter och förvecklingar var honom i själva verket motbjudande. 

Schagerström hade denna gång begivit sig ut för att inspektera sina hyttor och järnverk. Han skulle gå 
igenom förvaltarnas räkenskaper, se efter om de svarta smedjorna med deras gapande härdar och 
järn bandade hammare voro i gott skick samt bestämma hur mycket kol och tackjärn som borde inköpas för 
nästa vinters behov. 

Det var alltså en verklig affärsresa. Han företog en sådan varje sommar, och den kunde inte underlåtas. 

Efter några timmars färd kom han fram till Gammalhyttan, där hans gode vän Henrik Nyman numera var 
förvaltare. Man förstår, att såväl denne som hans hustru, vilken var en av de snälla mamsellerna Fröberg 
från K ronbäckcn, skulle ta emot honom på bästa sätt. Här hälsades han välkommen inte som en fruktad 
husbonde, utan som en kamrat och ungdomsvän. 

Schagerström hade inte kunnat råka i bättre händer, men den melankoli, som hade överfallit honom under 
åkturen, ville inte vika. Gammalhyttan var i själva verket det sista ställe, dit han hade bort bege sig som 
ny förlov ad. Varenda stig i parken, vartenda träd i allén, varenda soffa eller bänk på gårdsplanen tycktes ha 
bevarat minnet av kärleksord och ömhetsbetygelser, som hade växlats mellan honom och hans hustru. Här 
levde hon ännu, skön, ung och strålande. Han kunde se henne, höra henne. Hur var det möjligt, att han hade 
blivit henne otrogen? Fanns det någon kvinna på jorden, som var värdig att intaga hennes plats i hans hjärta? 

Denna hans nedstämdhet kunde naturligtvis inte undgå hans värdfolk. De undrade vad det var, som gjorde 
honom så dyster och nedslagen, men då han inte självmant förtrodde sig åt dem, ville de inte tränga sig på 
honom med några frågor. 

Som Gammalhyttan emellertid endast låg några mil från Korskyrka, så var det nästan oundvikligt, att 
nyheten om Schagerströms frieri och allt därmed sammanhängande skulle nå dit, innan han hann att resa 
därifrån. Bruksförvaltarn och hans hustru komnio alltså snart underfund med anledningen till hans 
melankoli. 

»Han ångrar sig», sade de till varandra. »Men det är verkligen skada. Charlotte Löwensköld skulle bli en 
präktig hustru för honom. Hon skulle rycka upp honom ur detta eviga svårmod och grubbel.» 

»Jag skulle bra gärna vilja tala med honom om allt detta», sade fru Nyman. »Jag känner Charlotte sedan 
gammalt. Allt det där, som man nu berättar om hennes falskhet och list, måste vara osanning. Hon är hedern 
själv.» 

»Jag skulle inte blanda mig i saken, om jag vore i ditt ställe», avrådde mannen. »Schagerström har fått åter 
den där stirrande blicken, som han hade, då jag narrade honom från Stockholm för sex år sedan. Det kan 
vara farligt, förstår du.» 

Den lilla frun tog mannens varning i akt, och hon lyckades verkligen avhålla sig från all inblandning under 
största delen av den tid, som det Schagerströmska besöket varade. Men på fredagskvällen, då revisionen var 
avslutad och gästen skulle lämna dem nästa morgon, kunde hon inte längre styra sitt snälla, hjälpsamma 
hjärta. 


»Det är obarmhärtigt att låta honom resa sin väg så där bedrövad och ångerköpt», tänkte hon. »Varför skall 



han känna sig olycklig, då det inte behövs?» 


Och på finaste vis, liksom av en ren tillfällighet, förde hon under aftonmåltiden talet på Charlotte 
Löwensköld. Hon berättade en hel del av de anekdoter, som voro i svang om den unga flickan. Hon talade 
både om näsknäppen, som hon hade gett prostinnans hushållerska, och om det remarkabla tillfället, då hon 
hade ramlat ur kyrkbänken. Hon berättade om sockerskålen, om kappkörningen med prostens hästar och 
mycket annat. På det hela försökte hon ge Schagerström intrycket av en stolt, glad, dumdristig och med allt 
detta synnerligen klok och trofast människa. Om hans eget frieri till Charlotte låtsade hon vara fullkomligt 
okunnig. 

Men bäst som fru Britta Nyman utvecklade den varmaste vältalighet för att försvara sin vän, reste sig 
Schagerström och slungade stolen, som han hade suttit på, långt utåt golvet. 

»Det är mycket välment av dig, Britta», sade han. »Jag förstår, att du vill trösta mig, förgylla upp eländet. 
Men jag för min del vill helst se sanningen rätt i ögonen. Och när jag har varit så hjärtlös, att jag har kunnat 
tänka på att gifta om mig, så är det inte mer än rätt, att jag får till hustru ett falskt och intrigant stycke, just 
det värsta jag vet.» 

Schagerström störtade ut ur rummet, sedan han hade framstött dessa ord. Det förskrämda värdfolket hörde 
hur han slängde upp förstudörren och fortsatte ut i det fria. 

Schagerström drev omkring i den stora skogen öster om Gammalhyttan. Han hade gått ett par timmar utan 
att just veta var han befann sig. 

Under den vandringen hade gamla, för sex år sedan skrinlagda idéer börjat vakna upp inom honom. Den där 
rikedomen, som han drogs med och som var hans pina och elände, varför kunde han inte kasta den ifrån sig? 

Han tänkte sig, att Britta Nyman kanske till en viss grad hade rätt. Charlotte var inte sämre än någon annan. 
Men hon hade råkat ut för en frestelse, som hade blivit henne övermäktig. 

Varför skulle han gå omkring och fresta människor? Varför inte ge bort egendomarna? Han hade följts av en 
oerhörd tur, alltsedan han övertog sitt arv. Han hade nästan fördubblat det. Detta var endast ett ytterligare 
skäl att göra sig av med den tryckande bördan. 

Och se där! På det sättet skulle han kanske också undkomma det nya giftermålet. Fröken Charlotte 
Löwensköld skulle nog inte träda i äktenskap med en fattig karl. 

Han stapplade kring i mörkret, föll ibland, stod stilla ibland, hade lika svårt för att finna väg i den snåriga 
vildmarken som i sitt eget inre. 

Äntligen kom han ner på en bred, grusad väg, och nu kände han igen sig. Detta var stora landsvägen till 
Stockholm, som strök fram öster om Gammalhyttan. 

Han började gå framåt på den. Var inte detta en vink från höjden? Var det inte en mening med detta, att han 
råkade på Stockholmsvägen i samma ögonblick, som han hade beslutat att skänka bort sina egendomar? 

Han gick framåt med allt bättre fart. Han ämnade inte återvända till Gammalhyttan. Han ville inte inlåta sig 
på några förklaringar. Han hade pengar på sig. Han kunde skaffa sig hästar på nästa gästgivargård. 

Medan han knogade uppför en hög backe, hörde han bakom sig sk ram let av ett åkdon. Han såg sig om och 
urskilde en stor vagn, dragen av tre hästar. 

Stockholmsdiligensen! Vink numro två! Med den kunde han fortast ko mma till Stockholm. Innan någon här 



hemma anade det minsta, skulle det där sammanträdet, som avbröts för sex år sedan, åter komma till stånd 
och donationsbreven utfärdas. 


Han stannade och inväntade diligensen. Då den var mitt framför honom, ropade han: 

»Vänta, stanna! Finns det någon plats?» 

»Ja, det finns det», ropade postiljonen, »men inte för några landstrykare.» 

Diligensen fortsatte sin väg, men på krönet av kullen stannade den. Då Schagerström hann upp den, lyfte 
postiljonen på mössan. 

»Skjutsbonden påstår, att han kände igen brukspatron Schagerström på rösten.» 

»Ja, det är nog riktigt.» 

»Var då så god och stig in och tag plats! Det finns bara två fruntimmer inne i vagnen.» 

II. 

Att det för gamla människor, som äro måna om respekten, kan vara obehagligt att avge bekännelse om 
spejande genom matsalsluckan och sökande efter bortkastade brev i kakelugnen, det får ju var och en 
erkänna, som har någon reson i sig. Man får därför inte heller undra på att prostfolket i Korskyrka inte sade 
något till Charlotte om sina upptäckter. 

Men å andra sidan, fastän de inte ville berätta något om sitt smussel, så kunde det inte falla dem in att låta 
den unga flickan sitta kvar ute i skänkrummet med sitt ledsamma arbete. Överstinnan Ekenstedts vagn hade 
knappast rullat ut genom grinden, förrän prostinnan stack in huvudet till Charlotte. 

»Vet du vad, mitt lilla hjärteräss?» sade hon, medan hela ansiktet sken av välvilja. »När jag såg överstinnan 
fara sin väg, så fick jag en idé. Skulle det inte vara roligt att göra en resa i sådant här vackert väder? Jag har 
ju min gamla syster i Örebro, som jag inte har sett på aldrig så länge. Hon skulle bestämt bli glad, om vi for 
och hälsade på henne.» 

Charlotte såg litet häpen ut i första ögonblicket, men hon hade nyss förut känt överstinnans små mjuka 
händer smeka sina kinder och hade hört hennes snabba viskningar. Man förstår, att världen hade fått ett helt 
annat utseende för henne. En resa åt vad håll som helst, det var just vad som passade henne. 

Att hon åter var tagen till nåder hos prostfolket, var inte det minst behagliga. Under hela eftermiddagen var 
hon kvittrande glad, pratade och småsjöng. Hon tycktes varken tänka på försmådd kärlek eller på det 
förhatliga förtalet. 

Man gjorde i all hast sina förberedelser, och vid tiotiden på kvällen stod man vid trädgårdshörnet och 
väntade på Stockholmsdiligensen, som hade sin väg därförbi. Då den tunga, gula vagnen kom till synes, 
dragen av ett nytt trespann, som hade blivit förspänt i kyrkbyn, då man hörde hjulens muntra rullande, 
klirrandet av seldonen, klatschandet av piskan och de glada tonerna från postiljonens horn, då måste 
reslusten väckas till liv hos varje människa. Charlotte var utom sig av hänryckning. 

»Att få resa!» utropade hon. »Att få resa! Jag ville färdas dag och natt hela jorden runt.» 

»A, det skulle du allt snart tröttna på, min flicka», sade prostinnan. »Men vem kan veta? Den där 
önskningen kan gå i verkställighet förr, än någon tror.» 



Platser voro beställda på gästgivargården, och diligensen stannade för att taga upp de nya passagerarna. 
Postiljonen, som inte tordes släppa tömmarna, satt kvar på bocken, men han tillropade de båda damerna en 
vänlig hälsning. 

»Godkväll, prostinna och fröken! Var så god och stig in i vagnen! Det är god plats. Jag har inte en enda 
resande där.» 

»Aj då!» svarade den muntra gumman. »Och det menar postiljonen att vi ska vara belåtna med? Nej, vi 
skulle allt ha haft ett par vackra kavaljerer i vagnen, så att vi hade kunnat driva en liten kurtis.» 

Alla människor, postiljonen, skjutsbonden och hela prostgårdshushållet, som med undantag för Karl-Artur 
hade gett sig ut för att bevittna avfärden, brusto i skratt. Därefter satte sig prostinnan helt belåten till rätta i 
högra hörnet. Charlotte slog sig ner bredvid henne, postiljonen blåste en ny signal, och det bar åstad. 

Prostinnan och Charlotte fortforo en stund att prata och raljera, men snart inträffade något ödesdigert. Den 
gamla föll i sömn. Charlotte, som var i prattagen, sökte att få henne vaken igen, men det var omöjligt. 

»Nåja, hon har haft en ansträngande dag», tänkte den unga flickan. »Jag kan inte undra på att hon är trött. 
Men det är skada. Vi skulle ha haft det trevligt. Jag för min del skulle ha kunnat språka hela natten.» 

I själva verket var hon en smula ängslig för att bli ensam med sina tankar. Mörkret föll på. Vägen gick fram 
genom täta skogar. Missmod och tvivel lågo på lur, färdiga att kasta sig över henne. 

Då de hade åkt ett par timmar, hörde hon hur diligensen tillropades av en vandrare. Om några ögonblick 
stannade den, och den nye resanden steg in och satte sig på baklängessätet alldeles mittför Charlotte. 

Inne i vagnen hördes för ett par ögonblick ingenting annat än ett par sovandes lugna andetag. Charlottes 
första impuls hade varit att låtsa sova för att inte behöva tala med Schagerström. Men då den första 
häpenheten hade lagt sig, började tjuvpojklynnet vakna. Ett sådant utmärkt tillfälle! Det fick man inte låta 
gå sig ur händerna. Hon skulle kanske till och med på ett listigt sätt kunna förmå Schagerström att avstå från 
sina äktenskapsplaner. Och kunde hon driva litet gäck med honom på samma gång, så skulle det visst inte 
skada. 

Schagerström, som alltjämt befann sig i det djupaste svårmod, ryckte till, då han hörde sig tilltalas av en röst 
från motsatta vagnshörnet. Han kunde ingenting se av den, som satt där. Det var nätt och jämnt, att han 
skymtade den ljusa ovalen av ett ansikte. 

»Förlåt! Men jag tyckte, att postiljonen nämnde ordet Schagerström. Kan det vara brukspatron 
Schagerström på Stora Sjötoip, som jag har hört så mycket talas om?» 

Schagerström kände en lätt förargelse över att vara igenkänd, men han kunde inte förneka faktum. Han lyfte 
på hatten och mumlade några ord, som kunde betyda vad som helst. 

Rösten ur mörkret lät förnimma sig på nytt. 

»Jag kan allt undra hur det skulle kännas att vara så rik», sade den. »Jag har aldrig förr varit i sällskap med 
någon, som har ägt en hel million. Jag vet inte om det är rätt, att jag sitter kvar på framsätet och låter 
brukspatron åka baklänges. Jag byter så gärna.» 

Reskamraten talade med en ödmjuk och oljig röst, och hon besvärades av ett lätt läspande. Om 
Schagerström hade haft något umgänge med människorna i Korskyrka kyrkoby, så skulle han genast ha 
vetat, att han hade organistens hustru, fru Thea Sundler, framför sig. Som det nu var, kunde han endast 
konstatera, att han nästan aldrig hade hört en mer irriterande och otillförlitlig stämma. 



»För all del», sade han, »för all del! Sitt bara kvar!» 


»Ja, se jag är ju van vid att ha det släpigt och svårt, jag», sade rösten. »Mig gör det ingenting att sitta på en 
föraktad plats. Men brukspatron är väl van att sitta på en förgylld stol och äta ur guldfat med guldgaffel.» 

»Jag skall säga min nådiga», sade Schagerström, som började känna sig retad, »att en god del av mitt liv har 
jag sovit på halm och ätit med träsked ur tennskålar. Jag hade en husbonde, som slet av mig så mycket hår, 
då han var ond på mig, att jag gömde ihop det och gjorde mig en, kudde av det. Det var den enda mjuka 
sängdyna, som bestods mig.» 

»Så romantiskt, så romantiskt!» utropade den ödmjuka rösten. »Så vackert och romantiskt!» 

»Min nådiga får ursäkta», sade Schagerström. »Det var inte romantiskt alls, men det var nyttigt. Det 
hindrade mig från att bli en sådan narr, som min nådiga anser mig vara.» 

»Ack, vad säger brukspatron? En narr! Skulle en person i min ställning någonsin kunna betrakta en 
millionär som en narr? Men det är så intressant för mig att få veta hur en så högt uppsatt person känner och 
tänker. Törs jag möjligen fråga hur det kändes, då lyckan äntligen vände sig? Var det inte ... hur skall jag 
säga? Var det inte som att ko mm a till sjunde himlen?» 

»Till sjunde himlen!» upprepade Schagerström. »Jag skulle ha skänkt bort alltsammans, om jag bara hade 
fått.» 

Schagerström menade, att människan där borta i hörnet borde ha förstått, att han var missnöjd och sårad, 
och upphört med konversationen, men den oljiga och ödmjuka rösten fortfor oförtrutet. 

»Så vackert det är, att rikedomen inte har kommit till en ovärdig! Så vackert det är att tänka på att dygden 
har fått sin belöning!» 

Schagerström teg. Det fanns inte något annat sätt att ko mm a ifrån detta resonemang om honom och hans 
rikedomar. 

Damen i vagnshörnet förstod möjligen, att hon hade varit litet för närgången. Hon teg inte, men hon bytte 
om ämne. 

»Och tänk, att nu ämnar brukspatron gifta sig med den där uppnosiga Charlotte Löwensköld!» 

»Vad för något?» utropade Schagerström. 

»Ja, förlåt!» sade rösten och blev mer ödmjuk och inställsam än någonsin. »Jag hör till de ringa i denna 
världen och är inte van att umgås med storfolk. Jag uttrycker mig visst inte, som jag borde och ville, och jag 
kan inte hjälpa, att det där ordet uppnosig alltid vill komma mig på tungan, då jag skall tala om Charlotte. 
Men jag skall inte använda det mera, om det är så, att brukspatron misstycker.» 

Schagerström uppgav ett slags stönande. Hon i hörnet fick betrakta det som ett svar, om hon så önskade. 

»Jag vet ju, att brukspatron har gjort sitt val med mogen överläggning», fortfor rösten. »Jag har hört sägas, 
att allt, vad brukspatron gör, skall vara så väl planerat och överlagt, och då kan jag förstå, att detta frieri 
också är det. Men annars skulle jag bra gärna vilja veta om brukspatron verkligen vet hurudan hon är, den 
där uppnos ... nej, förlåt, förlåt! den här vackra och förtjusande Charlotte Löwensköld. Det sägs ju, att 
brukspatron inte hade växlat ett ord med henne, då brukspatron friade, men brukspatron hade naturligtvis på 
annat sätt övertygat sig om att hon var lämplig att bli fru på Stora Sjötoip.» 



»Min nådiga är väl underrättad», sade Schagerström. »Hör min nådiga till fröken Löwenskölds närmare 
bekanta?» 

»Jag åtnjuter äran av att vara Karl-Artur Ekenstedts förtrogna, brukspatron.» 

»Ah!» sade Schagerström. 

»Men för att återkomma till Charlotte! Förlåt, att jag säger det! Men brukspatron förefaller inte lycklig. Jag 
hör brukspatron sucka och stöna. Är det möjligen så, att brukspatron ångrar att ha lovat lysning och 
äktenskap åt denna ... hur skall jag säga ... oberäkneliga unga flicka? Jag hoppas, att inte det ordet plågar 
brukspatron. Oberäknelig kan ju betyda vad som helst. Ja, jag vet ju, att en Schagerström inte kan ta tillbaka 
sitt givna ord, men prosten och prostinnan är rätttänkande människor. De borde besinna vad de själva har 
fått utstå av Charlotte.» 

»Prosten och prostinnan är mycket intagna i sin skyddsling.» 

»Säg, att de är underbart tåliga, brukspatron! Det är rätta ordet. Tänk, brukspatron, prostinnan hade en gång 
en sådan förträfflig hushållerska, men Charlotte tyckte inte om henne. Hon gav henne en näsknäpp en dag 
mitt i julbrådskan. Den stackars människan blev sårad och gick sin väg, och sedan måste den arma tant 
Gina, som var sjuk, överta allt julstöket.» 

Schagerström hade nyss förut hört historien berättas på annat sätt, men han brydde sig inte om att inlägga 
någon protest. 

»Och tänk, brukspatron, prosten, som till den grad älskar sina hästar...» 

»Jag vet, att hon körde i kapp med dem», sade Schagerström. 

»Och brukspatron tycker inte, att det där är förskräckligt?» 

»Man har sagt mig, att hästarna höll på att omkomma av brist på motion.» 

»Har brukspatron kanske också reda på hur hon behandlade sin svärmor?» 

»Då hon välte sockerskålen?» frågade Schagerström. 

»Ja visst, då hon välte sockerskålen. Den person, som skall bli fru på Stora Sjötoip, borde dock ha ett 
anständigt bordsskick.» 

»Alldeles riktigt, min nådiga.» 

»Inte skulle väl brukspatron vilja ha en fru, som nekar att ta emot era gäster?» 

»Naturligtvis inte.» 

»Men det riskerar brukspatron, om brukspatron gifter sig med Charlotte. Tänk bara hur hon gjorde på Holma 
hos kammarherre Dunker! Hon skulle ha kapten Hammarberg till bordsgranne vid en stor middag, men hon 
förklarade, att det gick hon inte in på. Hon ville hellre fara sin väg. Och som brukspatron kanske har hört, så 
har inte kapten Hammarberg det bästa rykte, men det finns allt mycket gott hos honom också, och jag, som 
nu talar med brukspatron Schagerström. jag har talat förtroligt med kaptenen, och jag vet hur olycklig han är 
i själ och hjärta över att inte finna någon, som förstår honom och tror på honom. Och hur som helst, så är väl 
inte Charlotte någon domare över honom, och när kammarherm tar emot honom, så behövde väl inte hon 
uttala sitt ogillande.» 



»Ja, vad det beträffar», sade Schagerström, »så ämnar jag inte bjuda kapten Hammarberg till mitt hem.» 

»Jaså, jaha, ja, det kan så vara», sade rösten. »Det var en annan sak. Jag märker, att brukspatron har större 
sympatier för Charlotte, än jag förmodade. Det är mycket vackert och ridderligt. Brukspatron tar säkert var 
och en i försvar, som skulle anfallas av förtalet. Men i själ och hjärta tror jag att brukspatron håller med mig. 
Brukspatron vet, att ett giftermål mellan en person i brukspatrons ställning och en sådan där oberäknelig 
person som Charlotte är en fullkomlig omöjlighet.» 

»Min nådiga menar», sade Schagerström, »att jag med prostens och prostinnans hjälp ... men nej, det är 
omöjligt.» 

»Det som är omöjligt», sade den feta, oljiga rösten med sitt allra mjukaste tonfall, »det är att gifta sig med en 
så utskämd person.» 

»Utskämd?» 

»Förlåt, men brukspatron vet inte. Brukspatron är så godhjärtad. Karl-Artur Ekenstedt har berättat mig hur 
brukspatron stod upp för att gå i god för Charlotte. Och fastän brukspatron fick erfara, att anklagelsen mot 
henne var sann, så tar brukspatron ännu hennes försvar. Men andra är inte sådana som brukspatron. 
Överstinnan Ekenstedt besökte prostgården i går och i dag. Hon nekade att se Charlotte. Hon ville inte en 
gång sova under samma tak som hon.» 

»Verkligen?» sade Schagerström. 

»Ja», sade rösten. »Det är alldeles sant. Och vet brukspatron, att en hel del av herrarna i kyrkbyn har blivit 
så upprörda över Charlottes beteende, att de hade beslutat hallå en visselserenad för Charlotte, så där som 
det brukas i Uppsala, då studenterna är missnöjda med en professor.» 

»Nå?» 

»De unga männen var framkomna till prostgården, de började oväsendet, men de blev hindrade från att 
fortsätta. Karl-Artur avstyrde det. Hans mor låg i prostgårdsflygeln just den natten. Hon skulle inte ha tålt 
vid ett dylikt larm.» 

»Men annars skulle naturligtvis unge Ekenstedt ha låtit saken ha sin gång?» sade Schagerström. 

»Det vågar jag inte yttra mig om. Men i rättvisans intresse, brukspatron, hoppas jag, att de unga männen 
måtte ko mm a tillbaka en annan natt. Och jag hoppas också, att Blinda Kalle länge måtte få gå omkring och 
sjunga sin visa om henne. Den är - diktad av kapten Hammarberg, och den är så lustig. Den går på samma 
melodi som 'När - månen vandrar’. När - brukspatron Schagerström har - fått höra den visan, så förstår nog 
brukspatron, att det inte går för sig att gifta sig med Charlotte Löwensköld.» 

Den talande avbröt sig hastigt. Schagerström hade bultat i diligensväggen. Troligen för att ge kusken ett 
tecken att stanna. 

»Vad i all sin dar - , brukspatron? Ämnar - brukspatron stiga ur - ?» 

»Ja, min nådiga», sade Schagerström och lät lika rasande som förut på kvällen, då Britta Nyman hade sökt 
tala väl om Charlotte. »Jag ser mig ingen annan utväg att slippa höra mer förtal om en person, som jag 
högaktar och ämnar - göra till min hustru.» 


»Men för all del! Det var - inte meningen.» 



Vagnen stannade i detsamma. Schagerström ryckte upp dörren och steg ur. 


»Nej, jag förstår nog, att det inte var meningen», sade han med sin kraftigaste röst och slängde igen dörren 
med fart och kläm. 

Han gick fram till postiljonen för att betala för färden. 

»Skall brukspatron redan lämna oss?» sade postiljonen. »Då blev väl damerna missnöjda. Prostinnan var åt 
mig, då hon steg i, därför att det inte fanns några kavaljerer i vagnen.» 

»Prostinnan?» sade Schagerström. »Vilken prostinna?» 

»Prostinnan i Korskyrka, vet jag. Har inte brukspatron talat så mycket med reskamraterna, att han kom 
underfund med att det var hon och fröken Löwensköld, som satt i vagnen?» 

Han lyfte på mössan och klatschade med piskan. Diligensen for sin väg. Schagerström stod länge och såg 
efter den. 

»Charlotte Löwensköld!» upprepade han. »Var detta Charlotte Löwensköld?»- 

Det var långt efter midnatt, då Schagerström kom tillbaka till Gammalhyttan. Bruksförvaltar Nyman och 
hans hustru hade inte gått och lagt sig. De hade under stor ångest väntat hans återkomst och undrade om de 
inte möjligen borde sända ut folk för att söka. Båda två gingo fram och tillbaka i allén, då han äntligen blev 
synlig. 

De sågo den kraftiga, något satta figuren avteckna sig mot natthimlen och kände igen Schagerström. men de 
hade dock svårt för att tro, att det var han. Mannen, som närmade sig, gick och trallade på en gammal 
slagdänga. 

Då han mötte dem, började han skratta. 

»A, gå för all del och lägg er!» sade han. »I morgon skall ni få höra alltsammans. Men det var sant! Du, 
Nyman, får göra dig i ordning, så att du kan bege dig ut på den här inspektionsresan i mitt ställe. Jag själv 
måste i morgon dag tillbaka till Korskyrka.» 


Lysning. 

I. 

På lördagens förmiddag visade sig Schagerström i Korskyrka prostgård. Han önskade tala med prosten om 
den förföljelse, som hade satts i gång mot Charlotte, och rådgöra om bästa sättet att få slut på den. 

I själva verket hade han aldrig kunnat infinna sig i ett mer passande ögonblick. Den stackars gubben var 
utom sig av oro och upphetsning. De fem små rynkorna i pannan lyste åter alldeles röda. 

Han hade denna samma förmiddag haft besök av tre herrar från kyrkbyn, apotekarn, organisten och 
kronofogden. De hade infunnit sig endast och allenast för att uttrycka sin och hela församlingens önskan, att 
han måtte avlägsna Charlotte ur sitt hus. 

Apotekarn och kronofogden hade varit ganska hövliga. Man hade verkligen kunnat se på dem, att de hade 
funnit det obehagligt att framföra ett dylikt ärende. Men organisten hade varit i högsta grad uppretad. Han 
hade talat högröstat och överilat och fullkomligt åsidosatt den vördnad, som han var skyldig sin förman. 



Han hade låtit den gamle prosten höra, att det skadade hans anseende i församlingen, att Charlotte tilläts 
stanna kvar i prostgården. Inte nog med att hon skamligen hade bedragit sin fästman, inte nog med att hon 
vid en mängd tillfällen hade uppfört sig otillbörligt, i går hade hon till och med förgripit sig på hans hustru, 
som förvisso inte hade väntat sig, att något ont skulle vederfaras henne, då hon som gäst besökte detta 
aktade hem. 

Prosten hade kort och gott förklarat, att hans släkting, fröken Löwensköld, skulle stanna i hans hus, så länge 
som hans gamla huvud sutte upprätt på skuldrorna, och med detta besked hade de besökande fått avlägsna 
sig. Men man kan tänka sig hur obehagligt allt detta skulle vara för en fredsälskande gammal man. 

»Det tar aldrig något slut på detta bråk», sade han till Schagerström. »Så här harjag nu haft det hela veckan. 
Och brukspatron kan vara viss om att organisten inte ger sig med ett första försök. Han är själv en ganska 
snäll karl, men hustrun eggar upp honom.» 

Schagerström, som denna dag befann sig i ett ypperligt humör, försökte lugna honom, men med föga 
framgång. 

»Jag kan försäkra brukspatron, att Charlotte är så oskyldig i den här saken som det barn, som föddes i går, 
och det kan aldrig falla mig in att låta henne flytta härifrån. Men freden i församlingen, brukspatron, freden, 
som jag har vårdat under trettiofem år, den går till spillo.» 

Schagerström förstod, att gubben ansåg, att det mest hedersamma, som han hade åstadkommit under sin 
ämbetstid, nu var i fara. Han började verkligen tvivla på att den gamle skulle ha mod och kraft att motstå 
sockenbornas förnyade övertalningar. 

»För att säga sanningen», sade han, »så har också jag hört talas om den förföljelse, som satts i gång mot 
fröken Löwensköld. Mitt ärende hit i dag var att rådgöra med herr prosten om dess bekämpande.» 

»Brukspatron är nog en duktig karl», sade gubben, »men jag tvivlar på att förmågan räcker till att tygla de 
onda tungorna. Nej, det blir att tiga och bereda sig på det värsta.» 

Schagerström ville protestera, men gubben återtog lika modstulet: 

»Det blir att bereda sig på det värsta ... Ack, brukspatron, om ni väl vore gifta! ... Om det åtminstone hade 
lyst för er!» 

Schagerström sprang upp från stolen vid dessa prostens ord. 

»Vad säger prosten? Skulle det vara en hjälp, om vi läte lysa för oss?» 

»Naturligtvis skulle det vara en hjälp», sade gubben, »Om sockenborna säkert visste, att Charlotte skulle bli 
er hustru, skulle de nog lämna henne i fred. Åtminstone finge hon i så fall stanna här i prostgården ända till 
bröllopsdagen, utan att någon skulle säga det minsta. Människorna är sådana, brukspatron. De förolämpar 
inte gärna den, som skall bli mäktig och rik.» 

»I så fall skulle jag vilja föreslå, att vi läte lysa för oss i morgon dag», sade Schagerström. 

»Det är mycket vackert tänkt av brukspatron, men det är omöjligt. Charlotte är bortrest, och brukspatron har 
väl inte nödiga papper med sig i bröstfickan.» 

»Papperen finns på Stora Sjötoip och kan hämtas. Och som prosten vet, så har jag fröken Charlottes 
bestämda löfte. Det är väl dessutom prosten, som är förmyndare och giftoman.» 



»Nej, nej, brukspatron! Inte så brådstörtat, inte så brådstörtat.» 


Gubben började tala om andra saker. Han visade Schagerström några av sina mest sällsynta växtexemplar 
och berättade var han hade lyckats finna dem. Medan han höll på med detta, blev han livlig och vältalig. 

Man hade kunnat tro, att han hade glömt alla sina bekymmer. 

Men om en stund kom han tillbaka till det där förslaget om lysningen. 

»En lysning är ingen vigsel», sade han. »Om Charlotte blir - missnöjd, så kan den ju få gå t illhaka.» 

»Det är bara fråga om en nödfallsåtgärd», sade Schagerström, »för att återställa det goda förhållandet inom 
församlingen, och för att förtalet och smädelsen skall avstanna. Jag ämnar visst inte släpa fröken 
Löwensköld till altaret mot hennes vilja.» 

»Ja, vem vet?» sade prosten, som kanske tänkte på ett visst brev, vilket han hade läst olovandes. »Charlotte 
är ganska häftig av sig, skall jag säga brukspatron. Det vore nog bäst för hennes egen skull också, om detta 
finge ett slut. I längden kanske hon inte nöjde sig med att bara klippa av ett par lockar.» 

De avhandlade saken ännu en lång stund. Ju mer de resonerade om lysningen, desto mer övertygade blevo 
de, att den var den bästa möjliga utvägen ur svårigheterna. 

»Jag är säker om att gumman min skulle vara med om det här», sade prosten, som till sist hade blivit riktigt 
förhoppningsfull. 

Schagerström tänkte på att i samma ögonblick, som det vore lyst för honom och Charlotte, skulle han ha rätt 
att uppträda som hennes beskyddare. Det skulle inte mer ko mm a i fråga med några visselserenader eller 
några nidvisor. 

För resten måste man betänka, att sedan han genom samtalet i diligensen hade blivit övertygad om 
Charlottes oegennytta, hyste han de allra ömmaste känslor för henne. Det steg han nu ville taga hade något 
mycket lockande för honom. 

Naturligtvis ville han inte erkänna detta ens för sig själv. Han var övertygad, att han handlade, driven av det 
renaste nödtvång. Det är alltid så med förälskat folk, och det är fördenskull, som man måste hysa överseende 
med alla deras dumheter. 

Det beslöts alltså verkligen, att lysning skulle äga rum i kyrkan nästa dag. Schagerström for och hämtade de 
nödiga handlingarna, och prosten skrev med egen hand ut lysningssedeln. 

Då allt var färdigt, kände Schagerström en mycket stor tillfredsställelse. Han tyckte inte alls illa om, att hans 
namn i förbindelse med Charlottes skulle uppläsas från predikstolen. 

»Bruksägaren Gustav Henrik Schagerström och välborna jungfrun Charlotte Löwensköld.» Han antog, att 
det där skulle komma att ta sig mycket bra ut. 

Han fick stor lust att själv höra hur det skulle låta och beslöt att nästa dag övervara gudstjänsten i 
Korskyrka. 


II. 

Denna första lysningssöndag höll emellertid Karl-Artur Ekenstedt en mycket märkvärdig predikan. Det var i 
själva verket endast vad man hade kunnat vänta efter de många uppskakande händelser, som han under sista 
veckan hade genomgått. Kanske var det också så, att dessa händelser, både den uppslagna förlovningen och 



den nyingångna, förökade intrycket av hans ord. 


Enligt dagens text hade han att tala om de falska profeter, för vilka vår frälsare varnade sina lärjungar. Han 
hade inte funnit ämnet passande för hans stämning för tillfället. Han hade helst velat tala om de jordiska 
tingens fåfänglighet, om rikedomens fara och fattigdomens ljuvlighet. Framför allt hade han känt ett behov 
att mera än hittills på ett förtroligt och enkelt sätt närma sig sina åhörare, lära dem förstå hur han älskade 
dem och dymedelst vinna deras förtroende. 

Plågad av osäkerhet och ovisshet, hade han inte lyckats att under veckans lopp utforma sin predikan så, som 
han ville ha den. Hela den sista natten hade han fortsatt arbetet, men till ingen nytta. Predikan hade inte varit 
färdig, då han måste bege sig till kyrkan, och för att inte bli alldeles strandsatt hade han ur en gammal 
postilla ryckt lös några blad, som innehöllo en predikan över dagens text, och stoppat dem på sig. 

Men då han från predikstolen läste upp evangeliet, började en tanke arbeta sig fram i hans hjärna. Den var 
ovanlig och lockande. Han uppfattade den, som skulle den vara kommen från Gud. 

»Mina älskade åhörare!» började han. »Jag står här för att i Jesu namn varna er för de falska profeter, men I 
tanken kanske i edra hjärtan: Han, som nu talar till oss, är han en rätt lärare? Vad veta vi om honom? Hur 
skola vi kunna vara vissa om att icke han också är ett törne, på vilket inga druvor kunna växa, eller en tistel, 
på vilken inga fikon kunna plockas? 

»Därför, mina åhörare, låt mig berätta er något om de vägar, på vilka Gud har fört mig, då han ville göra 
mig till en förkunnare av sitt ord.» 

Under stor inre rörelse började den unge prästen sedan att för kyrkfolket berätta sina enkla levnadsöden. 

Han lät dem veta, att under de första studieåren hade hans hela strävan gått ut på att bli en stor och berömd 
vetenskapsman. Han skildrade äventyret med den misslyckade latinska skrivningen, hemkomsten, då han 
hade förgått sig mot modern, försoningen, samt slutligen hur allt detta hade lett till att han hade gjort 
bekantskap med pietisten Pontus Friman. 

Han talade mycket stilla och blygsamt, ingen kunde tvivla på sanningen av varje hans ord. Det var kanske 
mest stämmans upprörda klang, som fängslade åhörarna. Redan efter de första satserna sutto alla stilla, med 
framsträckta halsar och ögonen fastade på predikanten. 

Och såsom alltid, då människa talar till människa fritt och uppriktigt, drogos de till honom och gåvo honom 
från den stunden en plats i sina hjärtan. De fattiga från skogstoipen och de myndiga från bergsmansgårdarna 
förstodo, att han anförtrodde dem detta för att vinna deras tillit och få deras tillbaka. De följde med såsom 
aldrig förr under predikan, de rördes och fröjdades. 

Han fortgick till att förtälja om sina första trevande försök i Jesu efterföljelse, och han beskrev 
bröllopsfesten i hemmet, då världens glädje hade bemäktigat sig honom såsom ett rus och han hade deltagit 
i dansen. 

»Efter den natten», sade han, »rådde mörker i min själ under många veckor. Jag kände, att jag hade förrått 
min frälsare. Jag hade icke förmått strida och vaka med honom. Jag var världens träl. Dess lockelser hade 
besegrat mig. Himmelen skulle aldrig bli min arvedel.» 

Det fanns en del människor i kyrkan, som blevo så rörda över den ångest, som han skildrade för dem, att de 
började gråta. Mannen på predikstolen hade dem helt och hållet i sin makt. De kände och ledo och kämpade 
med honom. 

»Min vän Friman», fortsatte han, »försökte trösta och hjälpa. Han sade mig, att i Kristi kärlek fanns 



räddning, men jag kunde icke upphöja min själ till att älska min frälsare. Jag dyrkade alla de skapade tingen 
mer än deras skapare. 


»Då, mitt i min värsta nöd, fick jag en natt se Kristus. Jag sov icke. Under dessa nätter och dagar fanns icke 
sömnen till för mig. Men bilder, lika dem, som man ser i drömmen, foro ofta förbi mina ögon. Jag visste, att 
de framkallades av min stora trötthet, och jag fäste intet avseende vid dem. 

»Men med ens kom nu en bild, som var mycket tydlig och klar och som inte förgick i ögonblicket, utan blev 
stående. Jag såg en sjö med ett blått, skinande vatten och en stor skara människor samlad på dess sttand. 

Mitt i den stora hopen satt en man med långt, lockigt hår och tunga, sorgmodiga ögon och tycktes tala till 
dem, och så snart som jag såg honom, visste jag, att det var Jesus. 

»Och se, en ung man trädde fram till Jesus, bugade sig djupt för honom och gjorde honom en fråga. 

»Och jag kunde icke höra orden, men jag visste, att den unge mannen var den rike ynglingen, om vilken det 
förtäljes i evangeliet, och att han frågade mästaren vad han skulle göra för att få evinnerligt liv. 

»Jag såg hur Jesus växlade några ord med honom, och jag visste, att han sade till honom, att han skulle hålla 
de tio Guds bud. 

»Den unge mannen bugade sig än en gång för mästaren och log självbelåtet. Och då visste jag, att han 
svarade, att allt detta hade han hållit alltifrån ungdomen. 

»Men Jesus gav honom en lång och prövande blick och sade ännu några ord. Och även den gången visste 
jag vad han sade. 

»’Vill du vara fullkomlig, så gack bort och sälj det du haver och giv de fattiga, och du skall få en skatt i 
himmelen. Och kom och följ mig!’ 

»Då vände sig den unge mannen från Jesus och gick bort, och jag visste, att han var bedrövad, därför att han 
hade många ägodelar. 

»Men då den rike ynglingen gick sin väg, såg Jesus efter honom med en lång blick. 

»Och i den blicken läste jag då ett sådant medlidande och en sådan kärlek. Ack, mina åhörare, något så 
himmelskt läste jag däri, att mitt hjärta började klappa av glädje, och ljuset vände åter till min förmörkade 
själ. Jag sprang upp, jag ville själv störta fram till honom och säga honom, att nu älskade jag honom över 
allting. Nu var hela världen mig likgiltig. Jag begärde endast att få följa honom. 

»Synen försvann, då jag rörde mig, men icke minnet därav, mina vänner och åhörare, icke minnet. 

»Nästa dag gick jag till min vän, Pontus Friman, och frågade honom vad han trodde att Kristus begärde av 
mig, ty jag hade inga ägodelar att giva honom. Han sade då, att Jesus visserligen önskade, att jag skulle 
offra honom all den ära och utmärkelse, som jag konmie att vinna med min lärdom, och i stället bliva hans 
ringe och fattige tjänare. 

»Och sålunda kastade jag allt detta andra å sido och blev präst för att kunna tala med människorna om 
Kristus och hans kärlek. 

»Men I, mina åhörare, bedjen för mig, ty jag måste leva i denna världen såsom I alla, och världen vill locka 
mig, och jag bävar och fruktar, att den skall vända min håg från Kristus och göra mig till en av de falska 
profeter.» 



Han knäppte sina händer i detsamma och tycktes med ens se framför sig all frestelse och ångest, som 
väntade honom, och tanken på hans svaghet kom honom att brista i gråt. Rörelsen överväldigade honom till 
den grad, att han inte mer kunde fortsätta. Han sade endast ett kort amen och sjönk därpå ner i bön. 

Också i kyrkan utbrusto människorna i höga snyftningar. Med en enda kort predikan hade Karl-Artur gjort 
sig till alla dessa människors älskling. De hade velat bära honom på sina händer, de hade velat i sin ordning 
offra sig för honom, såsom han offrade sig för sin frälsare. 

Men hur stark verkan det än utgick av hans ord, den skulle dock inte ha blivit så utomordentlig, om inte 
strax efteråt hade följt uppläsningen av lysningsscdlarna. 

Den unge prästen läste först upp några likgiltiga namn, som ingen vidare tänkte på, men med ens såg man 
honom blekna en smula och böja sig ner över papperet för att se efter, att han inte hade misstagit sig. Därpå 
framsade han lysningen med sänkt röst, liksom för att den inte skulle höras. 

»Ett kristeligt äkta förbund avkunnas i denna församling första gången emellan bruksägaren Gustav Henrik 
Schagerström från Stora Sjötoip och välborna jungfrun Charlotta Adriana Löwensköld från prästbostället, 
båda från denna församling. 

»Och önskas dem till denna viktiga förening lycka och välsignelse av Gud, som äktenskapet stiftat haver.» 
Det hjälpte inte, att den unge prästen hade sänkt rösten. Varje stavelse hördes ändå i den dödsstilla kyrkan. 
Det var ohyggligt. 

Schagerström förstod själv hur ohyggligt det var. Där stod mannen, som ville försaka världen för att bli 
Kristi fattige efterföljare, och läste upp, att den kvinnan, som han hade älskat, skulle gifta sig med en av 
landets rikaste män. 

Det var alldeles ohyggligt. Där stod mannen, som hade varit Charlottes förlovade i hela fem år, mannen, 
som ännu förra söndagen hade burit hennes ring på sitt finger, och läste upp, att hon redan nu var färdig att 
träda i nytt äktenskap. 

Människorna blygdes, de vågade inte se på varandra. De sågo helt förskrämda ut, då de gingo ut ur kyrkan. 

Schagerström kände det värre än någon annan. Han bibehöll det yttre lugnet, men inom sig tänkte han, att 
han inte skulle ha undrat på om folket hade spottat på honom eller om man hade kastat sten. 

Det var detta, som han hade menat skulle bli en upprättelse för Charlotte! 

Oskicklig och dum hade han ofta känt sig, men aldrig till sådan grad, som då han den söndagen gick uppåt 
stora gången ut ur kyrkan. 


III. 

I första ögonblicket tänkte Schagerström på att skriva till Charlotte för att förklara och urskulda. Men han 
fann snart, att detta brev var alltför svårskrivet. Han befallde i stället fram hästar och vagn samt begav sig i 
väg till Örebro. 

Av prosten Forsius hade han hört namnet på den gamla frun, som de resande damerna ämnade besöka. På 
måndagens förmiddag uppsökte han Charlotte i dennas bostad och bad om ett samtal. 


Han bekände genast sitt otillbörliga tilltag. Han sökte knappast urskulda sig. Han berättade endast hur allt 



hade tillgått. 


Man kan säga, att Charlotte sjönk samman, nästan som om hon hade blivit sårad till döds. För att inte falla 
satte hon sig ner i en liten, låg länstol, och där förblev hon nästan orörlig. Hon for inte ut i några 
förebråelser. Hennes smälta var alltför stor och verklig. 

Allt hittills hade hon kunnat säga till sig själv, att när Karl-Artur en gång genom överstinnans hjälp kom på 
andra tankar, när han återknöt bandet med henne, så skulle därmed hennes ära vara återupprättad, och 
hennes nuvarande vedersakare skulle förstå, att det hela inte hade varit annat än ett kärlek sgräl. Men nu, då 
det hade lyst i kyrkan för henne och Schagerström, nu måste var och en tro, att det verkligen var hennes 
mening att gifta sig med den rike brukspatronen. 

Hädanefter fanns ingen hjälp. Någon förklaring var inte möjlig. Hon var för eviga tider utskämd. Man skulle 
alltid tro henne om att vara falsk och penninggirig. 

Hon hade en hemsk känsla av att hon fördes framåt som en fängslad fånge mot något mål, som hon inte 
kände. Allt, som hon ville undvika, det kom hon att göra, allt, som hon ville förhindra, det kom hon att 
befrämja. 

Det var som tio 11 dom. Det gick inte rätt till. Alltsedan den dagen, då Schagerström första gången friade, 
hade hon inte mer sin fria vilja i behåll. 

»Men vem är brukspatron?» frågade hon plötsligt. »Varför kommer brukspatron ständigt i min väg? Varför 
kan jag inte slita mig lös ifrån brukspatron?» 

»Vem jag är?» sade Schagerström. »Jo, det skall jag säga fröken Löwensköld. Jag är det dummaste nöt, som 
går på Guds gröna jord.» 

Han sade detta med en sådan uppriktig övertygelse, att skymten av ett leende visade sig i Charlottes ansikte. 

»Alltifrån första gången jag såg fröken i prostgårdsbänken i kyrkan, har jag velat hjälpa er och göra er lycka, 
men jag har bara bringat sorg och lidande.» 

Det lilla leendet var redan försvunnet. Charlotte satt blek och stilla med hängande armar. De stirrande 
ögonen tycktes inte kunna se annat än den förskräckliga olycka, som han hade dragit över henne. 

»Jag ger härmed fröken Löwensköld min uttryckliga tillåtelse att nästa söndag inställa lysningen», sade 
Schagerström. »Fröken vet, att en lysning inte har någon laglig kraft, förrän den har avkunnats tre söndagar 
å rad från samma predikstol.» 

Charlotte rörde litet på ena handen liksom för att säga, att det där medgivandet numera inte hade någon 
betydelse. Hennes anseende var förstört och kunde inte räddas. 

»Och jag lovar fröken Löwensköld att inte träda i er väg, förrän ni själv kallar mig.» 

Han gick mot dörren. Dock var det ännu en sak, som han ville säga henne. Den fordrade likväl mer 
självövervinnelse än något av det andra. 

»Jag vill tillägga», sade han, »att jag börjar förstå fröken Löwensköld. Jag har en smula undrat över att ni så 
högt kunde älska unge Ekenstedt och att ni för hans skull har utsatt er för allt detta förtal, all denna 
förföljelse, ty jag begriper ju, att ni endast tänker på honom. Men i dag, sedan jag har hört honom predika, 
förs tåi'jag, att han måste skyddas. Han är ämnad till något stort.» 



Han fick sin belöning. Hon gav honom en blick. Hon fick litet färg på kinderna. 


»Tack!» sade hon. »Tack för att brukspatron förstår!» 

Därpå sjönk hon åter ned i hopplöshet. Det fanns ingenting vidare för honom att göra. Han bugade sig djupt 
och begav sig ut ur rummet. 


Fattigauktionen. 

Det heter ju, att en olycka sällan kommer ensam, den har alltid en liten lycka i släptåg, och vad Charlotte 
Löwensköld beträffar, skänkte henne sorgen och försmädelsen just det, som ännu fattades henne, för att hon 
skulle vara verkligt intagande. 

Det djupa svårmodet förjagade för alltid ur hennes sätt vad som hade varit alltför pojkaktigt, alltför 
uppsluppet. Över rösten, över rörelserna, över dragen lade det sin stillsamma värdighet. Till ögonen skänkte 
det detta skimmer av längtan, denna rörande, ovissa glöd, som talar om förspilld lycka. Denna sorgsna, 
förtjusande unga varelse måste, varhelst hon visade sig, väcka intresse, medkänsla, ömhet. 

På tisdagens förmiddag hade Charlotte och prostinnan vänt åter från Örebro, och redan samma eftermiddag 
hade ungdomen från det närbelägna Holma bruk kommit vandrande till prostgården. Bland dessa älskvärda 
människor hade Charlotte vänner, vilka alldeles som frun på Gammalhyttan nekade att tro på hennes 
falskhet. Nu behövde de endast se henne för att förstå, att hon hade träffats av en svår sorg. De gjorde inga 
frågor, tilläto sig inga antydningar på det förestående giftermålet, sökte endast visa henne så mycken 
vänlighet, som de förmådde. 

I själva verket voro de inte alls ute för att gratulera till lysningen, utan hade ett helt annat ärende. Men då de 
märkte Charlottes förtvivlan, visste de knappast om de skulle våga framställa det. 

Så småningom kröp det dock fram, att de ville berätta om Torpar-Matts-Elin, hon med eldmärket och de tio 
syskonen. Hon hade kommit till Holma denna dag sttax efter frukosten för att beklaga sig för deras mor 
över att hennes små syskon skulle bortauktioneras. 

Torpar-Matts-Elin och hennes syskon hade levat på tiggeri. Vad annat skulle väl dessa utfattiga stackare ha 
kunnat ta sig till? Men nu hade människorna börjat tröttna på denna stora skara av hungriga munnar, som 
drog från gård till gård, och de styrande i socknen hade beslutat, att barnen skulle ackorderas bort åt ol ik a 
håll. Man hade utlyst ett slags auktion, där de, som ville övertaga ett eller flera av barnen, fingo göra sina 
anbud. »Hennes nåd vet nog hur det går till», hade flickan sagt. »Man söker bara finna ut vem som med 
minsta möjliga kostnad för socknen vill överta ungarna. Inte är det någon, som tänker på att de ska få 
ordentlig vård och uppfostran.» 

Den stackars tösen, som hittills hade burit ansvaret för syskonskaran, hade varit utom sig av förskräckelse. 
Hon hade sagt, att de, som ropade in barn på sådana där auktioner, voro fattiga torpare, som behövde billiga 
val lare åt sina får och getter eller billig hjälp i hushållet åt en utsliten hustru. Hennes små syskon skulle få 
släpa och arbeta likaså mycket som riktigt tjänstefolk, ingen sparade sådana där auktionsbarn. De måste 
göra skäl för den mat, som bestods dem. En av syskonen, den minsta, var inte mer än tre år, så att hon kunde 
ju varken gå vall eller hjälpa till i hushållet. Hon skulle väl få svälta ihjäl, hon, som inte kunde göra nytta för 
sig. 

Allra mest hade Elin beklagat sig över att syskonen skulle spridas åt så många olika håll. Nu var det en 
sådan sammanhållning och kärlek mellan dem, men om några år skulle de inte känna igen varken henne eller 
varandra. Och vem skulle hädanefter lära dem ärlighet och sanningskärlek, som hon ju ändå hade försökt att 



inplanta hos dem? 


Den nådiga frun på Holma hade känt sig mycket rörd över den fattiga flickans klagan, men hon hade inte 
ansett sig i stånd att hjälpa. Det fanns alltför gott om barnungar på bruksbackarna omkring Holma, som det 
ålåg henne att ta vård om. Men hon hade dock skickat ett par av döttrarna till fattigauktionen, som skulle 
försiggå i sockenstugan längre fram på förmiddagen, för att hon skulle få veta vem som ropade in de små 
stackarna. 

När de två fröknarna från Holma hade kommit in i sockenstugan, hade auktionen nyss börjat. På en bänk 
långt framme i rummet hade de fattiga barnen suttit, den äldsta systern i mitten med treåringen på knäet, de 
andra runtomkring henne. De hade inte klagat högt, bara en stilla, oavlåtlig jämmer hade hörts från deras 
håll. Så trasiga och svultna, som de sutto där, måste man tänka, att de knappast kunde få det värre, än de 
redan hade det, men vad som nu förestod dem, föreföll dem tydligen som höjden av elände. 

Runtomkring rummets väggar - hade suttit fattigt småfolk, såsom man ju hade kunnat vänta på en dylik 
auktion. Endast framme vid ordförandebordet hade man sett några av de styrande, ett par hemmansägare 
och ett par bergsmän, som hade fått i uppdrag att tillse, att auktionen förrättades med ordning och att barnen 
överlämnades till hyggligt och välkänt folk. 

Det äldsta av barnen, en mager och gänglig pojke, stod på bordet, utställd till allmänt beskådande. Den 
utbjudande höll på att prisa hans förmåga som vallpojke och vedhuggare, och en kvinna, mycket fattig efter 
kläderna att döma, hade närmat sig för att bättre kunna se vad han dugde till. 

Längre hade man inte hunnit, då dörren gick upp och Kari-Artur Ekenstedt kom in. Han hade stannat på 
tröskeln och sett sig om i rummet, därpå hade han höjt armarna mot himlen och ropat: »O min Gud, vänd 
bort dina blickar ifrån oss! Se inte vad som här - försiggår - !» 

Sedan hade han gått fram till de myndiga männen vid ordförandebordet. 

»Jag ber er, mina medkristna», hade han sagt, »gör inte så stor synd! Låt oss inte sälja bort människor till 
träldom!» 

Alla närvarande hade blivit mycket bestörta över hans uppträdande. Den fattiga kvinnan hade snabbt dragit 
sig tillbaka från bordet ner mot dörren. De styrande bönderna flyttade sig litet generade fram och åter på 
bänken. Det hade dock sett ut, som om det snarare var - prästens otillbörliga inblandning i socknens affärer, 
som de ogillade, än sina egna åtgöranden. Till sist reste sig en av dem. 

»Detta är - ett sockenstämmobeslut», sade han. 

Den unge prästen hade stått där - så vacker som en gud med tillbakakastat huvud och glänsande ögon. Han 
såg visst inte ut, som om han ämnade vika för något stämmobeslut. 

»Jag ber bergsman Aron Månsson låta inställa auktionen.» 

»Doktor Ekenstedt hör ju, att auktionen är - beslutad på sockenstämma.» 

Karl-Artur vände sig från mannen med en axelryckning. Han lade sin hand på den utbjudna gossens axel. 

»Jag köper honom», sade han. »Jag gör ett bud så lågt, att ingen kan gå lägre. Jag erbjuder mig att ta vård 
om honom utan någon ersättning av socknen.» 

Bergsman Aron Månsson reste sig, men Karl- Artur - såg inte åt honom. 



»Det behövs ingen mer utropning», sade han till auktionisten. »Jag bjuder på alla barnen på en gång och till 
samma pris.» 


Nu hade alla människor rest sig. Endast Torpar- Matts-Elin och hennes syskon sutto kvar orörliga, ur stånd 
att kunna begripa vad som försiggick. 

Bergsman Aron Månsson kom med invändningar. 

»Det blir - det gamla spektaklet», sade han. »Vi hade ställt till med detta för att slippa det eviga tiggandet.» 
»Barnen skall inte tigga mer.» 

»Vem borgar oss för det?» 

»Jesus Kristus, han, som sade: 'Låten barnen komma till mig.’ Han går i borgen för alla dessa små.» 

Det låg en sådan befallande kral t och höghet över den unge prästens person, då han sade detta, att den 
myndige bergsmannen inte kunde finna ord till svar. 

Men Karl-Artur närmade sig till barnskaran. »Gå er väg!» sade han. »Spring hem tillbaka! Jag har ropat in 
er.» 

De vågade ännu inte röra sig, men då lyfte Karl-Artur upp den minsta, och med den lilla treåringen på 
armen och de andra tio tätt efter lämnade han sockenstugan. 

Ingen hindrade dem. Flera av spekulanterna hade redan, skamsna och försagda, avlägsnat sig. 

Men då de två systrarna hade kommit hem till Holma och berättat allt detta för sin mor, hade hon förklarat, 
att man måste göra något för att hjälpa den unge prästen med hans många skyddslingar. Hon hade tänkt sig, 
att man skulle börja samla ihop pengar till ett barnhem, och det var för att tala om detta, som de nu hade 
kommit till prostgården. 

I detsamma som berättelsen var slut, reste sig Charlotte och gick gråtande ut ur rummet. Hon måste skynda 
upp på sitt eget rum för att kunna kasta sig ner på knä och tacka Gud. 

Vad hon så länge hade drömt om, det hade alltså nu gått i uppfyllelse. Karl-Artur hade stått fram som en 
ledare för folket, som en föregångsman, som förde människorna på Guds vägar. 

Triumfen. 

Ett par dagar efteråt kom prostinnan Forsius en förmiddag in till mannen, där han satt vid sitt skrivbord. 

»Gör dig något ärende, gubben min, och gå in i matsalen, om du vill se något vackert!» 

Gubben reste sig genast. Han gick in i matsalen och såg där Charlotte, som satt borta vid ett av 
fönsterborden med ett broderi i handen. 

Hon arbetade inte, utan satt med händerna i skötet och stirrade neråt flygeln, där Kari-Artur hade sin bostad. 
En jämn ström av besökande vandrade denna dag från grinden fram emot flygeln, och det var - dessa hon 
betraktade. 

Prosten hade en stund letat efter sina glasögon, som han hade i gott förvar' inne i sitt eget rum. Under tiden 
tittade han på Charlotte, som med ett milt leende följde allt, som skedde där borta åt flygelhållet. En svag 
rodnad färgade kinderna, och ögonen lyste av en stilla hänförelse. Hon var verkligen vacker att se på. 



Då hon märkte prostens närvaro i rummet, sade hon ett par ord. 


»Folk går ut och in hos Karl-Artur hela dagen.» »Ja», sade gubben torrt. »De lämnar honom inte i fred ett 
ögonblick. Jag får snart börja på att föra mina journaler själv.» 

»Hon, som gick in just nu, var en dotter till Aron Månsson. Hon hade en smörbytta i handen.» 

»Det skall vara en hjälp till de många barnen, förstår jag.» 

»Alla människor älskar honom», sade Charlotte. »Jag visste ju, att en gång måste det komma.» 

»A ja, när man är ung och vacker», sade gubben, »så är det inte så svårt att narra gummorna att gråta i 
såtals.» 

Charlotte lät inte störa sig i sin beundran. 

»Jag såg nyss, att en av smederna från Holma kom och sökte honom. Onkel vet, en av de där läsarna, som 
aldrig går i kyrkan och inte vill höra någon av de vanliga prästerna.» 

»Vad du säger!» utbrast gubben, som verkligen blev intresserad. »Har han kunnat röra de där malmblocken? 
Sannerligen, min flicka, tror jag inte, att det kan bli något av honom.» 

»Jag tänker på överstinnan», sade Charlotte. »Vad hon skulle vara lycklig, om hon såge detta!» 

»Vet just inte om det var en sådan här sorts framgång, som hon drömde om för sonens räkning.» 

»Han gör folk bättre. Jag ser, att somliga, som kommer ut från honom, gråter och torkar sig i ögonen. Maric- 
Louises man har också varit där. Tänk, om Karl-Artur kunde hjälpa honom! Vore det inte bra vackert?» 

»Jo visst, min flicka. Och det bästa av alltsammans är, att du tycker om att sitta här och se på folket.» 

»Jag sitter och tänker ut vad de kan vilja tala med honom om, och jag tycker mig höra vad han säger till 
dem.» 

»Ja, ja, det gör du rätt i. Men vet du vad? Jag måtte visst ha glasögonen inne hos mig.» 

»Om inte detta hade kommit, så hade allting varit så obegripligt», sade Charlotte. »Då hade jag inte fått 
någon lön för att jag sökte skydda honom. Men nu förstår jag meningen.» 

Gubben skyndade sig ut. Flickan höll på att narra honom att gråta. »Vad i Herrans namn ska vi ta oss till 
med henne?» mumlade han. »Hon måtte väl aldrig vara på väg att mista förståndet.» 

Men om Charlotte njöt av Karl-Arturs triumf redan under vardagarna, hur mycket mer skäl till glädje fick 
hon inte, då söndagen kom! 

Det var ett myller av folk på vägarna alldeles som vid ett kungabesök. Åkande och gående färdades fram i 
en oavbruten ström. Det var klart, att ryktet om den unge prästens nya predikometod, om hans fromhet och 
kraft hade spritt sig över hela socknen. 

»Kyrkan kommer inte att rymma dem alla», sade prostinnan. »De har gått man ur huse, som man säger. Bara 
inte elden kommer lös, då gårdarna står tomma!» 

Prosten var inte rätt till freds. Han förstod, att en religiös väckelse var i antågande, och han skulle inte ha 
haft något däremot, om han bara hade varit övertygad om att Karl-Artur hade varit rätte mannen att hålla 
den tända lågan brinnande. Men för att inte såra Charlotte, som befann sig i fullkomlig extas, sade han 



ingenting om sina farhågor. 


De båda gamla åkte till kyrkan, men att Charlotte skulle följa med dem dit, var det aldrig tal om. Med 
fredagsposten hade Charlotte fått en liten biljett från överstinnan, däri denna hade bett henne om att härda ut 
ännu några dagar, och följaktligen hade hon inte begagnat sig av Schagerströms tillåtelse att inställa 
lysningen. Prostfolket fruktade verkligen, att alla dessa människor, som dyrkade Karl-Artur, kunde komma 
att förgå sig emot Charlotte, och läto henne stanna hemma. 

Men så snart som vagnen hade försvunnit bakom trädgårdshörnet, satte Charlotte på sig hatt och mantilj och 
gick till kyrkan. Inte kunde hon motstå lusten att höra Karl-Artur predika på det nya, kraftiga sättet, som 
hade vunnit honom alla människors hjärtan. Inte kunde hon avstå från glädjen att bevittna all den dyrkan, 
som nu omgav honom. 

Hon lyckades tränga sig in i en bänk långt bak i kyrkan, och där satt hon andlös av spänning och väntan, 
ända tills han visade sig uppe i predikstolen. 

Hon förvånade sig över den otvungna ton, varmed han tilltalade folket. Det föreföll, som hade han endast 
fört ett samtal med en skara vänner. Han använde inte ett ord, som inte alla dessa enkla människor kunde 
förstå, och han anförtrodde dem sina strider och svårigheter, liksom för att han av dem skulle få hjälp och 
ledning. 

Karl-Artur hade denna dag att predika över Jesu liknelse om den otrogne gårdsfogden, och Charlotte kände 
sig ängslig, när hon förstod, att han måste tala över en så svår text. Hon hade hört många präster beklaga sig 
över att den var dunkel och svårtydd. Början och slutet tycktes inte höra samman. Den starkt förkortade 
form, vari liknelsen hade återgetts, var kanske orsak till att den för nutida människor var nästan obegriplig. 
Hon hade aldrig heller hört den på ett tillfredsställande sätt förklarad. Hon hade hört präster tala över början, 
och hon hade hört präster tala över sista delen av liknelsen, men någon, som hade kunnat ge den tydlighet 
och sammanhang, hade hon aldrig träffat på. 

Man förstår, att alla människor i kyrkan tänkte nästan detsamma. »Han kommer säkert att gå ifrån texten», 
tänkte man. »Den blir honom för obekväm. Han kommer att göra som förra söndagen.» 

Men med största mod och tillförsikt tog den unge prästen upp det farliga ämnet och gav det mening och 
betydelse. Ledd av en helig ingivelse, återgav han liknelsen dess ursprungliga skönhet och mystiska djup. 
Det var, som då man från en gammal målning borttvättar hundraårigt damm och finner sig stå inför ett 
mästerverk. 

Charlotte blev allt mer och mer häpen, ju längre hon lyssnade. »Var får han allt detta ifrån?» tänkte hon. 
»Han talar inte själv. Gud lånar hans röst och talar genom honom.» 

Hon såg, att prosten själv satt och lyssnade med handen bakom örat för att inte förlora ett ord. Hon såg, att 
uppmärksamheten kanske var störst bland de äldre männen i kyrkan, bland dem, som tyckte om djupsinne 
och allvar. Hon visste, att hädanefter skulle man nog akta sig för att säga, att Karl-Artur predikade för 
kvinnorna och att det var hans vackra utseende, som hjälpte honom. 

Allt var fullkomligt. Hon var lycklig. Hon undrade om livet någonsin mer kunde bli så härligt och rikt, som 
det var i denna stund. 

Det märkligaste vid Karl-Arturs predikan var kanske, att medan han talade, skänkte han människorna frid 
och glömska av allt deras lidande. De kände sig under en god och vis andes ledning. De blevo inte skrämda, 
de blevo upplyftade. Många av dem gjorde i sina hjärtan löften, som de sedan troget försökte uppfylla. 



Dock var det inte själva predikan, så stor och skön den än var, som denna söndag gjorde på kyrkfolket det 
mäktigaste intrycket. Det var inte heller uppläsningen av lysningssedlarna. Läsningen av den, som rörde 
Charlotte, följdes med ett djupt ogillande, men man hade ju vetat på förhand, att den skulle ko mm a. Nej, det 
var något annat. 

Charlotte hade försökt att lämna kyrkan genast efter predikans slut, men så full med folk, som den var, hade 
detta inte lyckats henne, utan hon hade måst stanna under hela altartjänsten. Då folket sedan så småningom 
begav sig mot utgången, ville hon åter skynda sig att ko mm a före de andra, men förgäves. Ingen vek undan 
för henne. Man sade ingenting till henne, men man visade henne ingen hänsyn. 

Hon kände med ens, att hon omgavs av fiender. Flera av hennes bekanta drogo sig undan ifrån henne, då 
hon närmade sig dem. En enda kom fram till henne. Det var hennes tappra syster, doktorinnan Romelius. 

Då de två äntligen hade kommit ut genom kyrkdörren, hade de ett ögonblick blivit stående. 

De sågo, att på gången framför kyrkan hade flera av socknens unga herrar samlat sig. De höllo i händerna 
buketter av tistlar, av gula löv och av torrt gräs, som de i all hast hade samlat utanför kyrkogårdsmuren. 
Meningen var tydligen att överlämna detta till Charlotte såsom lysningsgratulation. Den långe kapten 
Hammarberg stod något framför de andra. Han ansågs vara socknens kvickaste och elakaste man, och han 
harsklade sig nu för att framsäga en passande lyckönskan. 

Kyrkfolket hade slagit en tät ring omkring de unga herrarna. Man gladde sig att få höra den unga flickan, 
som hade svikit sin älskade för gods och guld, smädas och förlöjligas. Man smålog på förhand. 

Hammarberg skulle nog inte skona henne. 

Det såg ut, som om doktorinnan hade blivit ängslig. Hon ville dra systern med sig tillbaka in i kyrkan, men 
denna sade nej. 

»Det betyder ingenting», sade hon. »Ingenting betyder något numera.» 

De närmade sig alltså långsamt gruppen av herrar, som inväntade dem med ansiktena tillrättalagda i miner 
av smilande vänlighet. 

Men helt plötsligt kom Karl-Artur springande fram till dem. Han hade gått förbi och observerat deras nöd 
och kom nu för att hjälpa. Han bjöd armen åt den äldre systern, lyfte på hatten för de gratulerande herrarna, 
antydde genom en lätt gest, att de skulle avstå från sitt förehavande, och förde de båda damerna välbehållna 
ner till landsvägen. 

Men detta, att han, den förfördelade, tog Charlotte i sitt skydd, det var något vackert, det var något, som man 
inte såg alla dagar. Det blev det starkaste minne, som människorna behöllo från den söndagen. 

Strafftal till kärleksguden. 

På måndagens förmiddag vandrade Charlotte fram till kyrkbyn för att tala med sin syster, doktorinnan 
Romelius. Doktorinnan var liksom de flesta Löwensköldar mycket intresserad av det övernaturliga. Hon 
brukade berätta, att hon hade mött döda människor mittpå ljusa dagen ute på bygatan, och det fanns 
knappast någon så vild spökhistoria, att hon inte trodde på den. Charlotte, som var av en annan läggning, 
hade hittilldags bara skrattat åt hennes syner, men nu sökte hon ändock upp henne för att höra hennes 
mening om de gåtor, som hon grubblade över. 


Efter det obehagliga uppträdet framför kyrkdörren hade den unga flickan åter vaknat till medvetenhet om 
sin egen olycka. Åter kände hon sig på samma sätt, som då Schagerström i Örebro hade berättat henne om 



lysningen, infångad och bortsläpad av okända makter. Hon var trollbunden. Hon kände sig förföljd av något 
mörkt, illasinnat väsende, som hade skilt henne från Karl-Artur och som alltjämt sände nya olyckor över 
henne. 

Den unga flickan, som dessa dagar ständigt kände sig matt och tyngd av en oförklarlig trötthet, gick mycket 
långsamt fram mot kyrkbyn och höll ögonen sänkta mot marken. Människor, som sågo henne, trodde 
antagligen, att hon led av samvetskval och inte vågade möta deras blickar. 

Med oerhörd ansträngning nådde hon dock början av bygatan och släpade sig just fram under den höga 
häcken, som omgav organistens trädgårdstäppa, då grinden till täppan öppnades. Hon hörde, att någon kom 
ut på vägen och började gå åt hennes håll. 

Ovillkorligen såg hon upp. Det var Karl-Artur, och hon blev så upprörd över att möta honom här utan 
vittnen, att hon tvärstannade. Men innan han kom fram till henne, hördes en röst inifrån trädgården, som 
kallade honom tillbaka. 

Vädret var inte mer så stadigt vackert, som det hade varit förut under sommaren. Små häftiga regnskurar 
sköljde ner vid alla dagens tider, och fru Sundler, som hade sett, att ett moln körde upp bakom skogsåsen 
och att några regndroppar redan hade börjat falla, kom springande framåt täppan med sin mans stora 
kapprock över armen för att erbjuda den åt Karl-Artur. 

Då Charlotte gled förbi grinden, hjälpte hon honom på med rocken. De två stodo på endast ett par stegs 
avstånd från den unga flickan, och hon kunde inte undgå att se dem. Fru Sundler knäppte igen kapprocken 
om Karl-Artur, och han skrattade åt henne på sitt gossaktiga sätt, därför att hon var så rädd om honom. 

Thea Sundler såg också glad och obesvärad ut, det fanns inte ett spår av något otillbörligt i det hela. Men 
Charlotte tyckte sig dock ha fått en uppenbarelse, då hon såg Thea Sundler på det där sättet ta vård om Karl- 
Artur liksom en mor eller en hustru. 

»Hon älskar honom», tänkte den unga flickan. 

Hon skyndade vidare för att slippa se mera. Men gång efter annan upprepade hon för sig själv: »Ja visst, 
hon älskar honom. Att jag inte har förstått det förut! Det förklarar alltsammans. Det är därför, som hon har 
skilt oss åt.» 

Hon var genast på det klara med att Karl-Artur ingenting visste. Han gick nog alltjämt och drömde om sin 
vackra dalkulla. Visserligen tillbragte han numera alla sina kvällar hos organistens, men det var troligen den 
vackra sången och musiken, som han där bjöds på, som lockade mer än något annat. För resten behövde han 
väl någon att tala vid, och Thea Sundler var ju en så gammal vän av hans familj. 

Egentligen kunde man väl ha väntat, att den unga flickan skulle ha blivit skrämd eller bedrövad över sin 
upptäckt, men så var knappast förhållandet. I stället lyfte hon upp huvudet, hon reste på sin krökta rygg och 
återtog sin vanliga raka och spänstiga hållning. 

»Det är Thea Sundler, som är skuld till hela olyckan», tänkte hon. »Men henne skall jag väl kunna komma 
till rätta med.» 

Hon kände sig som en sjukling, som äntligen har funnit ut vad det är för en sjukdom han lider av och är 
förvissad om att kunna finna bot för den. Hon fylldes med nytt hopp, ny t illförsikt. 

»Och jag, som trodde, att det var den där olycksaliga ringen, som var ute och spökade igen!» mumlade hon. 


Hon tyckte sig en gång ha hört sin far berätta, att ett löfte, som Löwensköldarna skulle ha gett Malvina 



Spaak, Thea Sundlers mor, inte hade blivit hållet och att fördenskull en svår straffdom var dem förutsagd. 
Det var för att få reda på hur härmed förhöll sig, som hon var på väg till sin syster. Ända till detta ögonblick 
hade hon i allt, som hade övergått henne de senaste veckorna, funnit något oemotståndligt, något 
ödesbundet, som hon inte kunde hejda eller avstyra. Men var det endast detta, att Thea älskade Karl-Artur, 
som vållade alla olyckorna, då kunde hon själv finna hjälp för dem. 

Helt plötsligt övergav hon sin avsikt att uppsöka systern och vände om hem. Nej, detta passade henne inte. 
Hon ville inte tro, att det fanns någon gammal straffdom att kämpa emot. Hon ville lita på eget förstånd, 
egen kraft och uppfinningsförmåga utan att ha något sådant där obegripligt otyg att tänka på. 

Då hon på kvällen klädde av sig inne i sitt rum, stod hon länge och betraktade en liten amorin av porslin, 
som hade sin plats på hennes sekretär. 

»Det är alltså henne, som du har skyddat hela denna tid», sade hon till den lilla figuren. »Du har hållit din 
hand över henne och inte över mig. För hennes skull, därför att hon älskade Karl-Artur, var det, som 
Schagerström måste fria till mig och som allt detta andra måste hända. 

»För hennes skull var det, som Karl-Artur och jag måste bli oense, för hennes skull måste Karl- Artur fria 
till dalkullan, för hennes skull måste Schagerström sända mig blombuketten, så att all försoning blev 
omöjlig. 

»Ack, Amor, varför skyddar du hennes kärlek? Är det därför, att den är otillåten? Är det sant, att du ser med 
största nåd till sådan kärlek, som inte får finnas till? 

»Min egen Amor, du borde blygas. Här har jag ställt dig som en väktare över min kärlek, och du, du hjälper 
endast denna andra. 

»Därför att Thea Sundler älskar Karl-Artur, lät du mig uthärda förtalet, nidvisan, visselserenaden utan att 
försvara mig. 

»Därför att Thea Sundler älskar Karl-Artur, lät du mig säga ja till Schagerström. du lät lysa för oss, du 
ämnar kanske också föra oss samman i brudstol. 

»Därför att Thea Sundler älskar Karl-Artur, har du låtit oss alla leva i elände och förskräckelse. Du sparar 
ingen. De gamla människorna här och de gamla i Karlstad, de alla skola lida, blott därför att du beskyddar 
den lilla tjocka organisthustrun med fiskögonen. 

»Därför att Thea Sundler älskar Karl-Artur, har du tagit ifrån mig lyckan. Jag trodde, att något hemskt troll 
ville föra mig till undergång, men det var ingen annan än du, Amor, ingen annan än du.» 

Hon hade talat med skämtsamt tonfall i början, men överväldigad av alla de grymma öden, som hon 
återkallade i minnet, fortsatte hon, skälvande av rörelse. 

»O, du kärlekens gud, har jag då inte visat dig, att jag kan älska? Är hennes kärlek dig behagligare än min? 
Är inte jag likaså trofast, brinner en starkare och renare låga i hennes hjärta än i mitt? Varför, kärleksgud, 
skyddar du hennes kärlek och inte min? 

»Vad kan jag göra för att blidka dig? Amor, Amor, betänk, att du för honom, som jag älskar, mot ofärd och 
elände! Är det din mening att också skänka henne hans kärlek? Det är det enda, som du hitintills har nekat 
henne. Amor, Amor, är det din mening att också skänka henne hans kärlek?» 


Hon frågade inte mer, undrade inte mer. Hon gick gråtande till sängs. 



Domprostinnans begravning. 


Ett par dagar efter det att överstinnan Ekenstedt var återkommen till Karlstad från sitt besök i Korskyrka 
prostgård, hade till staden kommit vandrande en mycket vacker dalkulla, en gårdfarihandlerska, som bar 
den vanliga stora lädersäcken på ryggen. Men i staden, där det fanns riktiga köpmän, var det henne 
förbjudet att driva sitt vardagliga näringsfång. Hon lämnade därför den stora säcken i sitt kvarter och gick ut 
på gatan med en liten korg på armen, däri hon förvarade av henne själv förfärdigade hårarmband och 
klockkedjor. 

Den unga kullan, som gick ur gård i gård för att finna köpare för dessa varor, kom också till det 
Ekenstedtska hemmet. Överstinnan blev mycket förtjust i de vackra arbetena och inbjöd försäljerskan att 
stanna i huset ett par dagar för att tillverka souvenirer av några långa, ljusa lockar, som hon hade klippt av 
sin son Karl-Arturs huvud i hans tidiga barndom och alltsedan förvarat. Detta anbud tycktes vara 
välkommet för den vackra vandrerskan. Hon antog det utan något betänkande och började sitt arbete redan 
nästa morgon. 

Mamsell Jaquette Ekenstedt, som var ganska snäll i handarbeten, infann sig rätt ofta hos dalkullan, vilken 
höll till i en kammare på gården, för att se hur hon arbetade. På detta sätt uppstod mellan dem båda en sorts 
bekantskap, ja, man kunde nästan säga vänskap. Den unga stadsflickan drogs till den fattiga 
gårdfarihandlerskan av hennes vackra utseende, som ytterligare förhöjdes av hennes prydliga dräkt. Hon 
erfor en verklig beundran för hennes trägna flit, för hennes händighet och för hennes goda huvud, som 
visade sig i en stor förmåga att ge korta och träffande svar. 

Hon häpnade visserligen, då hon fann, att detta skarpa förstånd tillhörde en person, som varken kunde läsa 
eller skriva, och hon blev ganska tillbakastött, då hon ett par gånger överraskade henne bolmande på en liten 
järnpipa, men på det hela taget stördes inte det goda förhållandet. 

Vad som också roade, var, att kullan begagnade en mängd ord och uttryck, som mamsell Ekenstedt inte 
kunde tyda. Sålunda hände det en gång, då hon hade tagit sin nya vän med in i våningen för att visa henne 
de många vackra saker, som prydde hemmet, att den stackars kullan inte hade kunnat uttrycka sin beundran 
annorlunda än genom att säga: »Det var grovt.» Mamsell Ekenstedt hade häröver känt sig ganska stött, ända 
tills hon under mycken munterhet hade kommit underfund med att ordet grovt i en dalkullas mun betecknar 
något mycket vackert och storartat. 

Överstinnan själv uppsökte sällan den flitiga hårarbeterskan. Det förefaller, som om hon hade valt att genom 
sin dotters förmedling intränga i hennes karaktär, begåvning och vanor för att sålunda utröna om hon kunde 
tänkas lämplig som hustru åt hennes son. Ty att överstinnan från första ögonblicket hade gissat, att det var 
just denna unga kvinna, som var hennes sons nya fästmö, därpå behövde ingen tvivla, som hade något 
begrepp om hennes genomskådande skarpsinne. 

Emellertid avkortades dalkullans vistelse i det Ekenstedtska huset genom en sorglig händelse. Överstens 
syster, fru Elise Sjöborg, som var änka efter domprosten Sjöborg och alltsedan mannens frånfälle hade bott i 
sin brors hus, fick ett slaganfall och avled efter ett par timmar. Man måste göra förberedelser för en 
anständig begravning, alla utrymmen togos i anspråk av sömmerskor, bakerskor och av tapetserare, som 
skulle draga rummen i svart. Dalkullan blev omedelbart avskedad. 

Hon kallades in på överstens expedition för att få sin betalning, och husfolket lade märke till att samtalet 
inne på kontoret räckte ovanligt länge och att kullans ögon voro röda av gråt, då hon kom ut därifrån. Den 
godhjärtade hushållerskan trodde, att hon var sorgsen över att behöva i förtid lämna detta hus, där man hade 
bevisat henne mycken vänlighet, och som ett slags ersättning inbjöd hon henne att titta in i köket på själva 



begravningsdagen för att få smaka på de godbitar, som då torde komma att vankas. 

Begravningen var utsatt till torsdagen den trettonde augusti. Husets son, doktor Karl-Artur Ekenstedt, var 
naturligtvis hemkallad och anlände redan på onsdagskvällen. Han mottogs med stor glädje, och tiden till 
liggdags användes till att ge föräldrar och syster en föreställning om den kärlek, varmed han numera 
omfattades av sina församlingsbor. Det var ingalunda lätt att förmå den blygsamme unge prästen att berätta 
om sina triumfer, men överstinnan, som var något inne i saken genom brev från Charlotte Löwensköld, hade 
genom sina frågor lockat och tvingat honom att skildra de många bevis på tacksamhet och kärlek, som han 
fick mottaga, och man kan nog tänka sig, att hon därvid erfor den renaste modersglädje. 

Att man vid detta tillfälle alls inte kom att omnämna den fattiga arbeterskan, som under ett par dagar hade 
vistats i huset, var ju ganska naturligt. Nästa morgon ägnade man sig helt och hållet åt förberedelser till 
begravningen, och Karl-Artur fick inte då heller någon underrättelse om den vackra dalkullans besök i hans 
hem. 

Överste Ekenstedt hade önskat, att hans syster med all heder skulle komma i jorden. Man hade inbjudit till 
begravningen både biskop och landshövding jämte så många av stadens bästa familjer, som hade haft någon 
beröring med salig domprostinnan. Bland gästerna befann sig också brukspatron Schagerström på Stora 
Sjötoip. Han hade inbjudits såsom varande genom sin avlidna hustru besläktad med salig domprosten, och 
som han kände sig tilltalad av denna uppmärksamhet från personer, som hade skäl att känna ovilja mot 
honom, hade han tacksamt antagit bjudningen. 

Efter att gamla fru Sjöborg under psalmsång hade burits från gården och, ledsagad av en lång procession, 
blivit nedsatt i graven, återvände man till sorgehuset, där en stor begravningsmiddag väntade. Att den blev 
både lång och ståtlig, säger sig självt, och likaledes är det nästan onödigt att omnämna, att den högtidlighet 
och det allvar, som äro passande för en begravning, noga iakttogos. 

Såsom varande i släkt med den avlidna, blev Schagerström vid bordet placerad i närheten av värdinnan och 
kom sålunda i tillfälle att se och tala med detta utomordentliga fruntimmer, som han aldrig förr hade råkat. 
Hon gjorde denna dag i sin djupa sorgdräkt ett mycket poetiskt intryck, och fastän det kvicka skämt och den 
spelande munterhet, varför hon brukade berömmas, inte nu kunde komma till någon användning, så fann 
han hennes konversation synnerligen väckande och underhållande. Han tvekade inte ett ögonblick att låta 
sig spännas för denna tjuserskas triumfvagn och var glad att i sin ordning kunna bereda henne ett litet nöje 
genom att för henne skildra hennes sons predikan näst sista söndagen och den verkan den hade på åhörarna. 

Vid bordet reste sig unge Ekenstedt och höll över den döda ett tal, som av alla närvarande mottogs med den 
största beundran. Man förvånade sig över det enkla och dock så fängslande och spirituella uttryckssättet 
liksom över den åskådlighet, varpå han framställde den bortgångna, som tycktes ha varit mycket fästad vid 
honom. Schagerströms och säkert många av de övriga gästernas uppmärksamhet drogs dock stundtals från 
talaren för att ägnas hans mor, som satt försjunken i tillbedjan och hänförelse. Han hörde av en bordsgranne, 
att överstinnan skulle vara en femtiosex eller femtiosju år gammal, och fastän hennes ansikte inte precis 
förnekade hennes år, tvivlade han på att någon ung skönhet hade att förfoga över sådana talande ögon och 
ett så fängslande leende. 

Allt avlöpte sålunda på bästa sätt, men då gästerna hade stigit upp från bordet och kaffet skulle bjudas, 
inträffade i köket en liten malör. Husjungfrun, som skulle bära omkring den tunga brickan med 
kaffekopparna, råkade slå sönder ett glas och skar sig på en skärva, så att blod började rinna. Ingen förstod 
sig på att i hastigheten hejda blodflödet, och så liten skadan än var, kunde hon inte bära brickan, då blod 
oupphörligen droppade från handen. 


När man nu såg sig om efter en ställföreträderska till husjungfrun, nekade alla de andra upppasserskorna att 



bära den tunga brickan. I sin nöd vände sig då hushållerskan till den starka och kraftiga dalkullan, som 
mycket riktigt hade infunnit sig för att smaka på välfägnaden, och bad henne bära brickan. Hon lyfte den 
utan minsta tvekan, vaipå husjungfrun rullade en servett om handen och gick med henne in i salongen för att 
tillse, att en rätt ordning iakttogs vid kringbjudandet. 

En uppasserska med sin bricka brukar ju i vanliga fall inte tilldraga sig någon särskild uppmärksamhet. Men 
i samma ögonblick, som den ståtliga kullan i sin färgrika dräkt inträdde bland de svartklädda 
begravningsgästerna, drogos allas blickar till henne. 

Kari-Artur Ekenstedt vände sig mot henne, han som de andra. Ett par sekunder stirrade han på henne utan 
att förstå, men därpå störtade han fram till henne och grep tag i hennes bricka. 

»Du skall inte gå och bära en bricka i detta hus, Anna Svärd», sade han, »ty du är min fästmö.» 

Den vackra flickan såg på honom halvt med ängslan, halvt med glädje. 

»Nej, nej! Låt mig vara, tills det här är färdigt!» sade hon avvärjande. 

Alla gästerna hade vid detta laget samlats i stora salongen. Där sågo nu biskop och biskopinna, 
landshövding och landshövdingska samt alla andra hur husets son tog brickan ifrån dalkullan och ställde den 
på ett närstående bord. 

»Jag upprepar det», sade han med höjd röst, »du skall inte bära någon bricka i detta hus, ty du är min 
fästmö.» 

I detsamma hördes en hög, genomträngande röst. 

»Karl-Artur, tänk på vilken dag detta är!» 

Det var överstinnan, som hade ropat. Hon satt högst uppe i rummet i en stor soffa, såsom det ju är de 
sörj andes företrädesrättighet. Framför sig hade hon ett tungt divansbord, och till höger och vänster om 
henne sutto vördiga och korpulenta fruar. Hon försökte att bana sig väg ut på golvet, men detta tog tid, 
därför att hennes gran nar voro så upptagna av det, som skedde i andra ändan av rummet, att de inte ville 
flytta på sig. 

Karl-Artur hade tagit kullan vid handen och släpade henne med sig inåt rummet. Hon var blyg och satte 
handen för ögonen som ett barn, men såg i alla fall lycklig ut. Till sist stannade Kari- Artur med henne 
framför biskopen. 

»Ända till denna stund hade jag ingen aning om min fästmös närvaro i mitt hem», sade han, »men då jag nu 
har upptäckt henne, ber jag att i första rummet få föreställa henne för min överherde och biskop. Jag utber 
mig, herr biskop, edert bifall och eder välsignelse till min förening med denna unga kvinna, som har lovat 
mig att bli min ledsagerska på de pliktens och försakelsens vägar, som det anstår en Kristi tjänare att 
vandra.» 

Det kunde inte förnekas, att den unge prästen genom detta framträdande, även om det ur flera synpunkter 
var olämpligt, tillvann sig allmän sympati. Detta modiga erkännande av den enkla brud, som han åt sig hade 
utvalt, liksom hans besjälade ord, intog många till hans fördel. Hans bleka och fina ansikte stämplades vid 
detta tillfälle av en ovanlig manlighet och kraft, och flera av de närvarande männen måste erkänna, att han 
nu vandrade en väg, som de skulle ha dragit sig för att beträda. 

Karl-Artur hade antagligen velat säga ännu mycket mera, men nu hördes ett anskri bakom honom. 
Överstinnan hade arbetat sig fram ur soffan och skyndat över golvet mot gruppen framför biskopen. Men i 



häpnad och brådska råkade hon trampa på den långa sorgdräkten, snavade och föll omkull. Härvid stötte hon 
emot det skarpa hörnet på ett sidobord och erhöll ett styggt krosssår i pannan. 

Skrik och deltagande och kanske en suck av lättnad från biskopen, som räddades ur en ganska kinkig 
situation. Karl-Artur släppte fästmöns hand och skyndade bort till modern för att hjälpa henne på fötter. 

Men detta var inte så alldeles lätt gjort. Överstinnan hade inte förlorat sansen, som säkert månget annat 
fruntimmer i hennes belägenhet skulle ha gjort, men hon hade tydligen råkat göra ett farligt fall och kunde 
inte resa sig. Det lyckades slutligen överste Ekenstedt, sonen, husläkaren och mågen, löjtnant Arcker, att 
placera henne i en länstol, och i denna bars hon in i sängkammarn, där döttrarna och den förträffliga 
hushållerskan togo vård om henne, plockade av henne kläderna och lade henne till sängs. 

Det är lätt att föreställa sig vilken uppståndelse denna olyckshändelse skulle vålla. Begravningsgästerna 
stodo helt bestörta kvar i stora salongen, ovilliga att avlägsna sig, innan de hade fått veta något om 
överstinnans tillstånd. Man såg översten, döttrarna och tjänarinnorna skynda genom rummen med oroliga 
ansikten, sökande efter linne till förband, efter liniment och efter någon träribba, som kunde användas till att 
spjälka en arm, ty en sådan tycktes vara bruten. 

Äntligen fick man genom att utfråga tjänstefolket reda på att såret i pannan, som hade sett betänkligast ut, 
inte skulle vara farligt alls, att vänstra armen var bruten och måste bäras i band, men att också den rätt snart 
torde bli bra. Däremot skulle det vara allvarsamt med ena knäet. Knäskålen var spräckt, och för att denna 
skulle kunna läkas, måste överstinnan ligga till sängs och hålla sig alldeles stilla, man visste inte hur länge. 

Då de främmande hade fått höra så mycket, förstodo de, att värdfolket hade tillräckligt att tänka på dem 
förutan, och började troppa av. Medan herrarna ute i tamburen sökte reda på sina hattar och överrockar, 
hände sig emellertid, att överste Ekenstedt kom utskyndande. Han såg sig ivrigt omkring, tills han fick syn 
på brukspatron Schagerström, som just höll på att knäppa sina handskar. 

»Brukspatron Schagerström», sade han, »om det ingenting är, som hindrar, så skulle jag vilja be er dröja en 
stund.» 

Schagerströms ansikte uttryckte en lätt förvåning, men han tog genast av sig överrock och hatt och följde 
översten in i den numera nästan tomma salongen. 

»Jag ville gärna tala ett par ord med brukspatron», sade översten. »Om tiden medger det, så var så god och 
sitt ner en stund, tills värsta villervallan är över!» 

Schagerström fick vänta ganska länge, innan översten åter visade sig. Husets måg, löjtnant Arcker, höll 
honom emellertid sällskap, och denne, som var mycket upprörd över det inträffade, berättade för 
brukspatronen om dalkullans ankomst till Karlstad och hennes vistelse i huset. Den stackars hushållerskan, 
som var förtvivlad över att hon hade bett kullan bjuda omkring kaffebrickan, redogjorde för vem som ville 
höra på henne hur hon hade kommit att bedja kullan infinna sig på begravningsdagen, och på detta sätt kom 
den unge brukspatronen ganska snart underfund med hur allt hängde samman. 

Äntligen infann sig översten. 

»Gudskelov, förbanden är lagda», sade han. »Beate ligger nu lugn i sin säng. Jag hoppas, att hon skall ha 
gått igenom det värsta.» 

Han satte sig ner och torkade sig i ögonen med sin stora silkesnäsduk. Överste Ekenstedt var en lång och 
ståtlig man med ett runt huvud, röda kinder och ett par väldiga mustascher. Han såg ut som en munter och 
tapper soldat, och Schagerström förvånade sig över den känslighet, som han visade. 



»Brukspatron tycker väl, att jag är en stackare», sade han, »men den kvinnan, brukspatron, har varit hela 
mitt livs glädje, och när det händer henne något, så är det slut med mig.» 

Men Schagerström tänkte visst ingenting i den vägen. Han, som i nära två veckors tid hade gått i 
ensamheten på Stora Sjötorp och kämpat med sin olyckliga kärlek till Charlotte Löwensköld, var i den rätta 
stämningen för att förstå honom. Han blev förtjust över det trohj ältade sätt, vaipå den hedersmannen talade 
om sin kärlek till hustrun. Han kände genast för översten en sympati och en tillit, som han aldrig hade känt 
för hans son, fastän han inte kunde neka, att denne ägde en mycket stor begåvning. 

Det visade sig emellertid, att översten hade bett honom stanna för att få tala med honom om Charlotte. 

»Förlåt en gammal man», sade han, »därför att jag blandar mig i brukspatrons affärer! Men jag har 
naturligtvis hört talas om ert frieri till Charlotte, och jag vill säga er, att vi här i Karlstad ...» 

Han avbröt sig hastigt. Den ena dottern stod på tröskeln och tittade oroligt inåt rummet. 

»Vad stål' på, Jaquette? Är hon sämre?» 

»Nej, nej, söta far, inte alls. Men söta mor frågar efter Karl-Artur.» 

»Jag trodde, att han var kvar inne hos söta mor», sade översten. 

»Han har inte varit där på länge, söta far. Han var med och bar in söta mor. Sedan har vi inte sett till 
honom.» 

»Gå och se efter på hans rum!» sade översten. »Han har säkert gått dit upp för att lägga av högtidsstassen.» 
»Ja, det skall jag göra, söta far.» 

Hon trippade bort, och översten vände sig till Schagerström. 

»Var var det jag slutade, brukspatron?» 

»Översten sade, att ni här i Karlstad ...» 

»Ja visst, ja. Jo, jag ville säga, att vi här i Karlstad, vi var från första stund övertygade, att Karl-Artur hade 
gjort ett misstag. Min hustru reste till Korskyrka för att undersöka hur saken förhöll sig, och hon fann, att 
det hela måste vara ...» 

Han avbröt sig än en gång. Fru Arcker, den gifta dottern, visade sig i dörren. 

»Söta far har väl inte sett till Karl-Artur? Söta mor frågar efter honom och får ingen ro.» 

»Låt mig få tala ett par ord med Modig!» sade översten. 

Den unga frun försvann, men nu hade inte översten ro att ägna sig åt Schagerström. Han gick fram och 
tillbaka på golvet, ända tills hans kalfaktor kom in. 

»Vet Modig om den där dalkullan är kvar i köket?» 

»Gud bevare översten! Hon kom ut här ur rummen stortjutande. Hon stannade inte ett ögonblick, utan gav 
sig i väg genast.» 


»Och pojken? ... Jag menar doktor Ekenstedt?» 



»Han kom ut i köket en stund efteråt och frågte efter’na. När han hörde, att hon var borta, begav han också 
sig ut på gatan.» 

»Modig skall genast ge sig i väg inåt staden och söka efter honom. Säg honom, att överstinnan är farligt sjuk 
och längtar efter honom!» 

»Skall ske, översten.» 

Därmed var kalfaktorn borta, och översten började åter samtalet med Schagerström. 

»Så snart som vi hade kommit underfund med rätta förhållandet», sade han, »tänkte vi på att åstadkomma 
en försoning mellan de unga, men härför måste vi i första rummet avlägsna dalkullan och sedan ...» 

Han avbröt sig, rädd, att han hade sagt något ohövligt. 

»Jag uttrycker mig visst mycket illa, brukspatron. Det var min hustru, som skulle ha talat med brukspatron. 
Hon skulle ha gjort det på det rätta sättet.» 

Schagerström skyndade sig att lugna hans oro. »Herr översten uttrycker sig alldeles tillräckligt väl», sade 
han. »Och jag vill genast upplysa, att vad mig beträffar, så är jag redan avlägsnad. Fröken Löwensköld har 
mitt löfte att inställa lysningen, när hon så behagar.» 

Översten reste sig, tog Schagerströms hand, tryckte den varmt och utgöt sig i tacksägelser. »Detta skall 
glädja Beate», sade han. »Det var den bästa nyhet hon kunde få höra.» 

Schagerström hann inte att svara något på detta, ty fru Eva Arcker kom på nytt in i rummet. 

»Söta far, jag vet inte vad jag skall göra. Karl- Artur har varit hemma, men han kom inte in till söta mor.» 

Hon berättade, att hon hade stått vid fönstret i sängkammarn och sett Karl-Artur ko mm a nere på gatan. »Nu 
ser jag, Karl-Artur», hade hon ropat till överstinnan. »Han är nog orolig för söta mor. Han nästan springer.» 

Under de närmaste minuterna hade hon väntat, att brodern skulle visa sig i sjukrummet, men plötsligen hade 
Jaquette, som ännu stod kvar vid fönstret, ropat till: 

»Du min Skapare! Nu springer Karl-Artur ut i staden igen. Han har bara varit hemma och bytt kläder.» 
Överstinnan hade satt sig upp i bädden med detsamma. 

»Nej, nej, söta mor! Ligg mans stilla, som doktorn sagt!» hade fru Eva varnat. »Nog skall jag skaffa Karl- 
Artur tillbaka.» 

Hon skyndade till fönstret för att lossa fönsterhakarna och kalla åter brodern. Men den översta haken hade 
suttit litet illa till, så att modern hade fått tid på sig att förbjuda henne att öppna. 

»Du får inte. Låt det vara!» hade hon sagt. 

Men fru Arcker hade ändå kastat upp fönstret och lutat sig ut för att ropa på Karl-Artur. 

Då hade emellertid överstinnan med sin allra strängaste röst förbjudit henne detta och tvingat henne att 
lägga på hakarna. Sedan hade hon bestämt sagt ifrån, att varken döttrarna eller någon annan skulle få kalla 
hem Karl-Artur. Och nu önskade hon, att översten skulle ko mma in till henne i sängkammarn, antagligen 
för att få ge honom samma tillsägelse. 

Översten reste sig för att gå in till sin fru, och Schagerström begagnade tillfället att fråga efter överstinnans 



tillstånd. 


»Söta mor har litet plågor», sade fru Eva, »men det skulle ingenting betyda, om bara Karl-Artur konmie 
tillbaka. Den som finge springa ut i staden och söka honom!» 

»Jag förstår, att fru överstinnan är mycket fästad vid sin son», sade Schagerström. 

»O ja, brukspatron! Söta mor frågar inte efter någon annan än honom. Och nu ligger hon ju och tänker på att 
fastän han vet, att hon är sjuk, så kommer han inte till henne, utan springer efter den där kullan. Det är 
mycket hårt för söta mor. Och vi får inte en gång ta reda på honom åt henne.» 

»Jag förstår fru överstinnans känslor i detta fall», sade Schagerström. »Men mig har hon inte förbjudit att 
söka efter sonen, och jag skall nu gå ut och göra mitt bästa för att finna honom.» 

Han var redan på väg ut ur rummet, då översten kom t illhaka. 

»Min hustru ber att få säga ett par ord till brukspatron», sade han. »Hon vill tacka brukspatron.» 

Han grep Schagerström vid handen och ledde honom med en viss högtidlighet in i sjukrummet. 

Schagerström, som nyss förut hade beundrat den livliga och intagande världsdamen, blev mycket gripen av 
att nu se henne som en arm sjukling med ombundet huvud och ansiktet gulblekt, liksom förminskat. 
Överstinnan såg inte egentligen lidande ut, men över dragen vilade något mycket strängt, nästan hotande. 
Något, som hade drabbat henne vida fruktansvärdare än fallet och de svåra kroppsskadorna, hade hos henne 
väckt en stolt, föraktfull vrede. De omkringstående, som visste vad som hade framkallat den, måste säga sig, 
att hon kanske aldrig skulle bli i stånd att förlåta sonen den kärlekslöshet, som han denna dag hade visat. 

När Schagerström trädde fram till sängen, öppnade hon ögonen och såg länge och prövande på honom. 

»Brukspatron älskar Charlotte?» frågade hon med matt röst. 

Schagerström kände det svårt att blotta sitt hjärta för denna främmande dam, som han i dag såg för första 
gången. Inte heller kunde han ljuga inför denna sjuka och olyckliga varelse. Han förblev tyst. 

Överstinnan tycktes inte behöva något svar. Hon visste ändå vad hon behövde veta. 

»Tror brukspatron, att Charlotte ännu älskar Karl-Artur?» 

Denna gång kunde Schagerström utan minsta tvekan svara henne, att Charlotte älskade hennes son med 
orubbad ömhet. 

Hon såg än en gång på honom med en blick, som skimrade fram genom en slöja av tårar. 

»Det är svårt, brukspatron», sade hon med mycket mild röst, »när den, som man älskar, inte har någon 
kärlek att skänka en.» 

Schagerström förstod, att hon talade till honom så, som hon gjorde, därför att han visste hur det kändes att 
vara försmådd. Och på en gång var hon inte längre främmande för honom. Smältan förenade dem. Hon 
kände med honom, han med henne. Och för den ensamme mannen var hennes medkänsla en lindring och en 
balsam. 

Han gick sakta närmare, tog varligt hennes hand, som låg på täcket, och kysste den. 

Då gav hon honom en tredje lång blick. Den var inte beslöjad av tårar, den trängde ända in i hans innersta, 



såg och rannsakade. Därpå sade hon till honom nästan med ömhet: »Jag önskar, att brukspatron vore min 
son.» 

Schagerström genomfors av en lätt darrning. Vem hade lärt överstinnan att säga just detta till honom? Visste 
hon då, denna kvinna, som han i dag såg för första gången, hur ofta han hade stått gråtande utanför sin mors 
dörr och längtat efter kärlek? Visste hon med vilken ångest han hade nalkats sina föräldrar, rädd för att 
utsätta sig för deras ogillande blickar? Visste hon, att han skulle ha känt sig stolt, ifall den enklaste 
bondkvinna hade sagt, att hon önskade sig en son, som liknade honom? Visste hon, att ingenting kunde vara 
för honom en större ära och upphöjelse än dessa ord? 

Överväldigad av tacksamhet, kastade han sig ner framför bädden. Han grät, och han försökte med några 
obegripliga meningar uttrycka vad han kände. 

De övriga närvarande funno honom säkerligen mycket lättrörd, men vilken av dem kunde väl förstå vad 
dessa ord betydde för honom? Han tyckte, att all fulhet, all otymplighet, all dumhet föll av honom. Han 
hade inte känt något liknande sedan den dagen, då hans döda hustru hade sagt till honom, att hon älskade 
honom. 

Men överstinnan förstod allt, som rörde sig inom honom. Hon sade än en gång, liksom för att han riktigt 
skulle tro henne: 

»Det är sant, att jag önskar, att brukspatron vore min son.» 

Då med ens kom han att tänka på att det enda sätt, varpå han kunde gengälda henne den lycka, som hon 
hade skänkt honom, det var genom att återföra till henne hennes egen son. Och han skyndade ut för att söka 
honom. 

Den första, som Schagerström mötte på gatan, var löjtnant Arcker, som var ute i samma ärende som han. 
Överstens kalfaktor påträffades också, och med dessa bådas hjälp företog han nödiga åtgärder. Dalkullans 
vanliga kvarter upptäcktes mycket snart, men varken hon eller Karl-Artur fanns där. Alla andra ställen, där 
dalfolk brukade hålla till, genomsöktes, nattvakten fick tillsägelse att efterspana Karl-Artur, men allt 
förgäves. 

Rätt snart sänkte sig mörkret över staden, och sedan föreföll det omöjligt att uträtta något. I denna stad, som 
hade så trånga och mörka gator, där husen stodo så sammanträngda, där kåkar och uthus av det 
besynnerligaste slag voro hopade intill varandra, där erbjöd varenda gård en massa gömställen, och utsikten 
att där spana upp någon var ytterst ringa. 

Schagerström fortfor dock att ströva omkring på gatorna flera timmar. Han hade överenskommit med 
mamsell Jaquette, att om Kaii-Artur möjligen skulle komma hem, skulle hon sätta ut ett ljus i vindsfönstret, 
så att man inte behövde fortsätta sökandet längre än nödigt, men detta tecken blev inte synligt. 

Det var redan långt över midnatt, då Schagerström hörde snabba fotsteg närma sig. Han anade vem det var, 
som nalkades. Snart kände han vid det rödaktiga skenet från en gatulykta igen den tunna gestalten, och som 
Kaii-Artur gick åt rätt håll, brydde han sig inte om att tilltala honom, utan nöjde sig med att följa honom 
hela gatan utför ända fram till det Ekenstedtska huset. 

Han såg honom inträda där och förstod ju, att han nu inte kunde lämna någon vidare hjälp, men en stor 
nyfikenhet att få veta hur mötet mellan mor och son skulle avlöpa tvang honom framåt. Han öppnade dörren 
ett par ögonblick efter Karl- Artur och trädde in i förstugan. 


Där stod husets son redan omgiven av alla de sina. Det tycktes, som om ingen skulle ha haft ro att gå till 



sängs. Översten kom med ett ljus i handen och lyste på sonen, som om han ville säga: »Är det du eller 
någon annan?» De båda systrarna kommo ilande utför trappan med håret i papiljotter, men eljest fullt 
klädda. Hushållerskan och kalfaktorn skyndade till från köket. 

Det hade säkert varit Karl-Arturs mening att helt stilla gå upp på sitt rum utan att väcka någon. Han hade 
hunnit uppför halva trappan, men där hade han hejdats av det tillströmmande husfolket. 

Då Schagerström inträdde, såg han hur de två systrarna hade gripit broderns händer för att släpa honom med 
sig. 

»Kom med in till söta mor! Du vet inte hur hon har väntat på dig.» 

»Är det skick och fason, att du springer ute i staden och inte frågar efter din mor, fastän du vet, att hon är 
sjuk?» röt översten. 

Karl-Artur stod kvar i trappan. Hans ansikte var som hugget i sten. Han visade varken förlägenhet eller 
ånger. 

»Önskar pappa, att jag skall gå in till mamma nu genast?» frågade han. »Vore det inte bättre att vänta till i 
morgon?» 

»Visst tusan skall du gå in till henne. Hon har fått feber nu, därför att hon har legat och väntat på dig.» 
»Förlåt, pappa, men felet är inte mitt.» 

Det märktes hos sonen något rent av fientligt. Översten ville tydligen inte framkalla något vredesutbrott. 

Han sade vänligt och övertalande: 

»Visa bara, att du är hemma! Gå in och kyss henne, och i morgon är allt bra.» 

»Jag kan inte kyssa henne», sade sonen. 

»Förbaskade pojke!» började översten, men i nästa ögonblick lade han band på sig. »Säg ut vad du menar! 
Fast vänta litet! Kom med hit in till mig!» 

Han drog honom med sig in på sitt kontor och stängde dörren mittför hela skaran av nyfikna lyssnare. 

Sttax därpå kom han ut igen och gick fram till Schagerström. »Det vore mig kärt, om brukspatron ville 
närvara vid samtalet», sade han. 

Schagerström följde honom genast, och åter stängdes dörren. Översten tog plats på en stol mittför 
skrivbordet. 

»Säg nu fort vad det är åt dig!» 

»Eftersom pappa säger, att mamma har feber, så måste jag väl avlägga min förklaring inför pappa, fastän 
jag mycket väl förstår, att hon är den egentliga anstifterskan.» 

»Kan man få veta vart du vill komma?» 

»Vad jag vill säga är detta, att jag från och med i dag inte mer ämnar beträda mina föräldrars hus.» 

»Ser man på!» sade översten. »Och anledningen?» 


»Anledningen, min far, är denna.» 



Han drog fram en sedelbunt ur fickan, lade den på skrivbordet framför översten och gav den ett kraftigt 
slag. 


»Jaså», sade översten. »Hon kunde inte tiga.» 

»Jo», sade Karl-Artur, »hon teg så länge, som det var henne möjligt. Vi har suttit på kyrkogården i många 
timmar, och hon har ingenting annat velat säga, än att hon måste gå sin väg och att hon aldrig någonsin 
finge återse mig. Det var, först då jag anklagade henne för att här i Karlstad ha fått en annan älskare, som 
hon berättade, att mina föräldrar med pengar hade mutat henne att ge mig fri. Min far hade dessutom hotat, 
att han skulle göra mig arvlös, om jag gifte mig med henne. Vad kunde hon då göra? Hon tog emot de 
tvåhundra riksdaler, som bjöds henne. Det roade mig att höra, att mina föräldrar satte ett så högt pris på min 
person.» 

»Nå», sade översten med en axelryckning, »vi lovade henne också, att hon skulle fä fem gånger så mycket 
till bosättning, då hon gifte sig med någon annan.» 

»Hon har också sagt mig detta», fortfor Karl- Artur med ett lätt skratt. Därpå gick han över till en mera 
lidelsefull framställning. »Och det är min far, min mor, som handlar mot mig på detta sätt! För två veckor 
sedan uppsökte mig min mor i Korskyrka. Jag talade med henne om detta mitt giftermål. Jag sade henne, att 
denna unga flicka hade skickats mig av Försynen, att jag räknade på henne för att kunna föra ett liv efter 
Guds vilja. Hon var mitt hopp, mitt livs lycka berodde på att hon bleve min. Min mor lyssnade till allt detta. 
Hon tycktes rörd, hon gav mig rätt. Och nu, fjorton dar efteråt, finner jag, att hon har försökt skilja oss åt. 
Vad skall jag tänka om en sådan obarmhärtighet, en sådan falskhet? Måste jag inte rysa över att nödgas 
kalla en sådan människa för mor?» 

Översten höjde på axlarna än en gång. Han såg varken skuldmedveten eller ångerköpt ut. 

»Nåja», sade han, »Beate tyckte synd om dig, därför att Charlotte skulle ha spelat dig ett fult spratt, och hon 
ville inte gräla på dig för den nya förlovningen. Men naturligtvis förstod både hon och jag genast, att du 
hade hoppat i galen tunna. Vi tänkte, att saken skulle få ha sin gång någon tid, men så kom ju den 
gudasända hit rätt i gapet på oss syndare. Beate engagerade henne för att få liten reda på hurudan hon var. 

Ja, bevars, präktig människa på många sätt, men hon kan varken läsa eller skriva, dessutom röker hon pipa, 
och vad renlighet beträffar... Ja, min gosse, vi sökte ställa på bästa sätt, och du skulle ha blivit nöjd med 
alltsammans, om du bara hade fått tid på dig, så att du hade hunnit komma till förnuft. Det som fördärvade 
hela historien, det var, att den välsignade människan skulle komma in med kaffebrickan.» 

»Ser inte min far vad detta var?» 

»Sannerligen jag kan se annat, än att det var en förbaskad otur.» 

»Jag ser däri Guds finger. Denna kvinna är av Gud utsedd till min maka, därför sände han henne på nytt i 
min väg. Och än mer. Jag ser hans rättvisa straff. Då jag bad biskopen välsigna vår förening, skyndade min 
mor fram för att hindra detta. Min mor sade sig, att om hon låtsade snava, falla, så skulle detta vara det bästa 
avbrottet. Men manövern lyckades alltför väl. Gud ingrep.» 

Nu övergavs fadern av sin förra kallblodighet. 

»Hut, pojke! Hur vågar du anklaga din mor för en sådan bakslughet?» 

»Förlåt, min far, men jag har haft tillfälle att se prov på kvinnlig falskhet på sista tiden. Min mor och 
Charlotte, dessa båda har gett mitt hjärta en läxa, som det inte snart glömmer.» 



Översten satt ett par ögonblick och trummade på bordskivan. 

»Det var bra, att du nämnde Charlottes falskhet», sade han. »Jag hade just ämnat tala med dig om den. Du 
skall aldrig kunna inbilla mig, att Charlotte har övergivit dig för att få en rik man. Hon tycker mer om dig än 
om alla världens rikedomar. Jag tror, att alltihop är ditt fel, men att hon har tagit på sig skulden, för att inte 
vi, dina föräldrar, skulle bli onda på dig och för att du skulle undgå andra människors tadel. Vad säger du 
om den saken?» 

»Hon har låtit lysa för sig.» 

»Tänk efter, Karl-Artur!» sade översten. »Stryk ut ur dina tankar allt det där, som du har inbillat dig om 
Charlottes dålighet! Kan du inte tänka dig, att hon anklagade sig själv för att hjälpa dig? Hon lät hela 
världen tro, att förlovningen bröts på hennes tillskyndan, men tänk efter, rannsaka ditt samvete! Var det inte 
du, som gjorde brytningen?» 

Karl-Artur stod en stund tyst. Han tycktes verkligen lyda sin far och pröva sina minnen. Helt hastigt vände 
han sig till Schagerström. 

»Hur kom det sig, att brukspatron skickade den där blombuketten? Hade brukspatron under 
måndagseftermiddagen fått något bud från Charlotte? Vad hade prosten för ett ärende till brukspatron?» 

»Blombuketten skickade jag som ett bevis på min högaktning», svarade Schagerström. »Jag erhöll inget 
budskap från fröken Löwensköld under måndagen. Prosten hade inget annat ärende än att återgälda min 
gårdagsvisit.» 

Karl-Artur försjönk återigen i djupa tankar. 

»I så fall», sade han till sist, »låter det tänka sig, att min far har rätt.» 

Båda hans åhörare drogo en suck av lättnad. Detta var ett vackert erkännande av ett begånget misstag. Ingen 
obetydlig människa skulle ha bekvämat sig till något dylikt. 

»Men i så fall...» sade översten. »Ja, du måste först och främst veta, att brukspatron Schagerström har lovat 
att avstå från alla anspråk ...» 

Karl-Artur föll honom i talet. 

»Brukspatron Schagerström behöver inte göra någon uppoffring för min skull. Jag ber min far förstå, att jag 
aldrig kommer att återknyta med Charlotte. Jag älskar en annan.» 

Översten slog knytnäven i bordet. 

»Med dig kommer man ingen vart. Du anser då inte, att så mycken trofasthet, en sådan uppoffring har det 
minsta värde?» 

»Jag håller det för en Försynens skickelse, att bandet mellan mig och Charlotte blev brutet.» 

»Jag förstår», sade översten med stor bitterhet. »På samma sätt tackar du Gud för att bandet mellan dig och 
dina föräldrar också har brutits.» 

Den unge mannen stod tyst. 

»Sanna mina ord, du är på väg till ditt fördärv», sade översten. »Det är i grund och botten vårt fel. Beate 
skämde bort dig, så att du kom att tro dig vara en halvgud, och jag lät henne hållas, därför att jag aldrig har 



kunnat neka henne något. Och nu 1 ti nar du henne så, som jag visste att du skulle. Jag för min del har vetat 
hela tiden, att det skulle sluta så här, men det är i alla fall svårt, när det kommer.» 

Han tystnade och tog ett par stönande andetag. 

»Säg, min gosse!» sade han slutligen med mild röst. »Nu, då du har tillintetgjort alla våra onda anslag, vill 
du inte nu gå in och kyssa din mor, så att hon kan få ro?» 

»Om jag, som min far säger, har tillintetgjort alla era onda anslag, kan jag därför glömma den fördärvade 
sinnesriktning, som utmärker mina närmaste? Vart jag vänder mig, ingenting annat än världskärlek och allt, 
vad därav följer, flärdfullhct och falskhet.» 

»Bry dig inte om det där, Karl-Artur! Vi är gammaldags folk. Vi har vår gudsfruktan, liksom du har din.» 
»Min far, jag kan inte.» 

»Jag för min del har gjort upp räkningen med dig», fortfor översten, »men hon, hon ... Ja, du vet, hon måste 
tro, att du älskar henne. Jag ber för henne, Karl-Artur, bara för henne.» 

»Den enda barmhärtighet, som jag kan visa min mor, är, att jag reser min väg utan att säga henne hur sårat 
mitt hjärta är genom hennes falskhet.» 

Översten reste sig. 

»Du, du vet inte vad kärlek är.» 

»Jag är en sanningens tjänare. Jag kan inte kyssa min mor.» 

»Gå och lägg dig!» sade den gamle. »Sov på saken!» 

»Skjutsen är beställd till klockan fyra, och dit har vi endast en kvart.» 

»Skjutsen», sade översten, »kan komma tillbaka klockan tio. Gör, som jag säger! Sov på saken!» 

Karl-Artur visade för första gången en lätt tvekan. 

»Om min far och min mor vill ändra sitt världsliga leverne, om de vill leva som folk av ringa stånd, om 
mina systrar vill tjäna de fattiga och sjuka ...» 

»Kom inte med några otidigheter!» 

»De där otidigheterna är Guds ord.» 

»Prat!» 

Karl-Artur sträckte upp armarna mot höjden som en predikant på sin predikstol. 

»Så förlåt mig då, min Gud, att jag förkastar dessa mina köttsliga föräldrar! Låt intet, som är deras, varken 
deras omsorger eller deras kärlek eller deras egendomar eller deras pengar, komma vid mig! Hjälp mig, så 
att jag blir skild från dessa syndens människor och får leva i din frihet!» 

Översten hade hört på utan att göra en rörelse. 

»Den Gud, som du tror på, är en obarmhärtig Gud», sade han, »och han skall säkert uppfylla din bön. Och 
var du viss, att när du en gång står tiggande och bedjande utanför min dörr, då skall jag också minnas den.» 



Detta var det sista, som blev talat mellan far och son. Karl-Artur gick ganska stilla ut ur rummet, och 
översten blev ensam med Schagerström. 


Den gamle mannen satt några sekunder med huvudet lutat i händerna. Men om en stund vände han sig till 
Schagerström med en anhållan, att denne skulle för Charlotte redogöra för allt, som hade skett. 

»Jag förmår inte skriva om det», sade han. »Säg Charlotte alltsammans, brukspatron, alltsammans! Jag vill, 
att hon skall veta, att vi sökte hjälpa henne, fastän vi ömkligen misslyckades. Och säg henne också detta, att 
nu finns det ingen annan människa i världen än just hon, som kan hjälpa min stackars hustru och min 
stackars son!» 


Lördagen: morgon och förmiddag. 

I. 

Det var - en måndag, precis fjorton dagar efter den måndagen, då Schagerström hade friat, som Charlotte 
hade trott sig förstå, att Thea Sundler älskade Kari-Artur. Den besynnerliga känsla, som hon därvid hade 
erfarit, att hon nu hade fått ett medel i händerna, som skulle ge henne åter den förlorade lyckan, höll i sig 
även under de närmaste dagarna. Med tisdagsposten fick hon dessutom en biljett från överstinnan, som 
underrättade henne, att allt gick över förväntan bra och att alla missförstånd snart skulle bli uppklarade. Allt 
detta stärkte hennes mod, vilket också väl behövdes. 

På onsdagen fick hon veta, att Kari-Artur skulle resa till Karlstad för att övervara domprostinnan Sjöborgs 
begravning. Det var ju lätt att räkna ut, att överstinnan skulle begagna tillfället att tak med honom om 
Charlotte. Kanske hennes oskuld nu äntligen finge komma i dagen. Kanske Kari-Artur skulle vända åter till 
henne, rörd av hennes uppoffring. Hon visste inte hur överstinnan ämnade bära sig åt för att åstadkomma 
detta under, men överstinnan var - i stånd att finna utvägar - , där andra endast sågo mörker och hopplöshet. 

Trots att Charlotte hade denna stora tillit till svärmodern, blevo dessa dagar - , som Karl-Artur tillbragte i 
Karlstad, mycket svåra att genomleva. Hon kastades fram och tillbaka mellan fruktan och hopp. Hon 
frågade sig själv vad överstinnan skulle kunna göra. Hon själv, som såg Kari-Artur alla dagar, hon kunde 
inte förneka för sig, att hans kärlek till henne var - utslocknad. Han satt vid samma bord som hon, men han 
såg förbi henne. Han visste inte om, att hon fanns där - . Detta var - inte något missförstånd, detta kunde inte 
bortförklaras. För honom var det slut. Hans kärlek var som en avsågad gren, den kunde inte av någon makt i 
världen åter sättas fast vid trädet och bringas att växa. 

Fredagen väntades Karl-Artur hem, och detta blev naturligtvis den svåraste dagen. Charlotte satt från tidigt 
på morgonen vid det där - matsalsfönstret, där hon hade utsikt neråt flygeln, och bara väntade. För tusende 
gången tänkte hon igenom allt, som hade hänt, prövade och undersökte och var - lika oviss. Hon trodde, att 
hon skulle behöva uthärda denna väntan hela dagen, men Kari-Artur kom tillbaka redan vid fyratiden. Han 
gick genast in i flygeln, men kom snart ut igen, skyndade, utan att kasta en blick uppåt manbyggnaden, bort 
mot grinden och slog in på vägen mot kyrkbyn. Det var - Thea Sundler han ville råka och inte henne. 

Detta var - alltså resultatet av överstinnans bemödanden. Charlotte måste säga sig, att de hade misslyckats. 

Hon tyckte, att allt hopp dog inom henne. Hon sade till sig själv, att nu skulle hon aldrig, aldrig mer låta 
någon inbilla sig, att det fanns hjälp eller räddning för henne. 

Men visst bodde dock hoppet levande inom henne. Vid sextiden på lördagsmorgonen kom husjungfrun in 
på Charlottes rum med hälsning från doktor Ekenstedt, som bad att få tala med henne. Och strax tydde 
Charlotte detta, att han ville råka henne vid den första, tidiga frukosten, som ett kärlekstecken. Det var, som 



om han härmed ville säga henne, att han önskade vända tillbaka till den gamla förtroligheten, till de gamla 
vanorna. 

Hon var på en gång viss om att överstinnan hade hållit ord och att det stora undret var fullbordat. Hon kom 
utför trappan och in i matsalen med en sådan fart, att lockarna flögo om öronen. 

Men vid första blicken på Karl-Artur såg hon, att hon hade misstagit sig. Han reste sig från kaffebordet, då 
hon kom in, men det var visst inte fråga om några utbredda armar och kyssar och tacksamhetsutbrott, därför 
att hon hade velat skydda honom. Han stod tyst ett par ögonblick, liksom hade hon kommit över honom så 
hastigt, att han inte hade hunnit att ordna tankarna, men efter ett kort eftersinnande började han. 

»Det förefaller, som om Charlotte av pur barmhärtighet hade påtagit sig skulden för att vår förlovning blev 
bruten. Charlotte har gått så långt, att Charlotte har svarat ja på Schagerströms frieri och låtit lysa för sig och 
honom i kyrkan för att ge trovärdighet åt detta bedrägeri. Charlotte har troligen menat väl, Charlotte har 
säkert ansett sig göra mig en stor tjänst. Charlotte har för min skull fått lida mycken försmädelse, och jag 
förstår, att jag är skyldig Charlotte en stor tacksamhet.» 

Charlotte hade fått på sig sin kalla min och rätade upp nacken så, som hon inte hade gjort på flera veckor. 
Hon svarade ingenting. 

Han fortsatte. 

»Charlottes handlingssätt tyckes i första rummet ha dikterats av önskan att skydda mig för mina föräldrars 
vrede. Jag anser mig böra underrätta Charlotte, att för så vitt som det var detta, som Charlotte ville vinna, så 
har det inte lyckats. Nu, under mitt Karlstadsbesök, uppstod osämja mellan mig och mina föräldrar för mitt 
giftermåls skull, och denna ledde till en fullständig brytning. Jag är inte mer deras son, och de är inte mer 
mina föräldrar.» 

»Men, Karl-Artur», utropade den unga flickan, som nu blev eld och liv på nytt, »vad är det du säger? Din 
mamma, har du brutit med din m a mm a ?» 

»Bästa Charlotte, min mamma företog sig att muta Anna Svärd för att förmå henne att gifta sig med en karl 
i hennes hembygd. Hon har på ett lömskt sätt sökt tillintetgöra min levnadslycka. Hon förstår ingenting av 
det, som för mig är det enda viktiga. Min m a mm a vill, att jag skall återknyta med Charlotte. Hon hade till 
och med varit så omtänksam, att hon hade bjudit Schagerström på begravningen för att få tillfälle be honom 
avstå från Charlotte. Men jag behöver väl inte upprepa allt detta. Charlotte är naturligtvis redan invigd i 
mina föräldrars förehavanden. Charlotte kom så glad in i rummet. Charlotte väntade nog, att den vackra 
planen skulle ha lyckats.» 

»Jag vet ingenting om din mammas planer, Karl-Artur, ingenting. Det enda, som hon har sagt mig, är, att 
hon inte trodde på de där lögnerna, som Thea Sundler hade spritt ut om mig. När jag visste, att du hade varit 
i Karlstad, så trodde jag, att hon möjligen hade låtit dig få veta sanningen. Jag blev säker på det, då du sände 
efter mig. Men, Karl-Artur, låt oss inte tala om mig! Du kan inte vara ond på din mamma, säg? Vill du inte 
genast fara tillbaka och göra allt gott igen? Säg, Karl-Artur?» 

»Hur skulle jag det kunna? Det är ju söndag i morgon, och jag måste predika.» 

»Men så skriv ett par ord, och låt mig fara! Tänk på att hon är gammal! Hon har allt hittills bibehållit sin 
ungdom, därför att hon har haft dig att glädja sig åt. Du har varit hennes ungdom, hennes hälsa. I samma 
stund, som du överger henne, kommer hon att bli gammal. Det blir slut med hennes skämt, slut med all 
hennes lustighet. Hon kommer att bli förgrämd och bitter mer än någon annan. Ack, Karl-Artur, jag är rädd, 
att det kommer att döda henne. Du, Karl-Artur, du har varit hennes gud, du kan ge henne liv och död. Låt 



mig fara till henne, Karl-Artur, med ett ord från dig!» 

»Jag vet allt det där, Charlotte, men jag vill inte skriva. Min mor var redan sjuk, då jag lämnade Karlstad. 
Min far bad mig, att jag skulle försona mig med henne, men jag nekade. Hon har hycklat och ljugit.» 

»Men, Karl-Artur, om hon har hycklat och ljugit, så har det bara varit för din skull. Jag vet inte hur de har 
förbrutit sig mot dig inne i Karlstad, men vad de än har gjort, så har det varit för ditt bästa. Du måste förlåta 
sådant. Kan du inte tänka på din mor från den tiden, då du var liten? Vad skulle ditt hem ha varit utan 
henne? När du kom hem från skolan med vackra betyg, vad skulle det ha varit för roligt, om inte din 
mamma hade blivit så glad åt dem? När du höst och vår vände hem från Uppsala, vad skulle det ha varit för 
roligt, om inte din mamma hade väntat dig? När ni satt vid julbordet, vad skulle ni ha haft för roligt, om inte 
din m amm a hade hittat på överraskningar, om hon inte hade rimmat till gröten, om hon inte hade klätt ut 
julbocken? Tänk på detta, Karl-Artur!» 

»Jag satt ensam på landsvägen hela dagen i går, Charlotte, och jag tänkte på min mamma. Efter världens sätt 
att se har hon varit en utmärkt mor. Jag medger det, efter Charlottes och världens sätt att se. Men kan jag ge 
henne samma vitsord efter Guds och mitt sätt att se? Jag har frågat mig, Charlotte, vad Kristus skulle ha sagt 
om en sådan mor.» 

»Kristus», sade Charlotte och blev med ens så gripen, att hon knappast kunde få fram orden, »Kristus skulle 
ha sett förbi det tillfälliga och ytliga. Han skulle ha sett, att en sådan mor hade varit i stånd att följa honom 
ända till korsets fot, ja, att hon skulle ha låtit korsfästa sig i hans ställe, och därefter skulle han döma.» 

»Charlotte har kanske rätt. Kanske att min mor skulle dö för mig, men hon skulle aldrig låta mig leva mitt 
liv. Min mor, Charlotte, skulle aldrig tillåta, att jag tjänade Gud. Hon skulle alltid begära, att jag tjänade 
henne och världen. Därför måste vi skiljas.» 

»Det är inte Kristus, som befaller dig att bryta med din mamma», ropade Charlotte med stor häftighet. »Det 
är Thea Sundler, som inbillar dig, att hon och jag ...» 

Kaii-Artur avbröt henne med en gest. 

»Jag visste, att detta samtal skulle bli obehagligt, och jag hade helst undvikit det, men det var just den 
person, som Charlotte nu nämnde och som Charlotte behagar hata, som ålade mig att för Charlotte berätta 
hur mina föräldrars ansträngningar hade avlupit.» 

»A, verkligen!» sade Charlotte. »Ja, det undrar jag inte på. Hon visste, att jag skulle bli så ledsen, att jag 
kunde gråta blod.» 

»Charlotte får tolka hennes bevekelsegrunder hur Charlotte vill, men det var i alla fall hon, som påpekade 
för mig, att jag måste tacka Charlotte för vad Charlotte har velat göra för mig.» 

Charlotte, som förstod, att hon ingenting skulle vinna genom häftiga anklagelser, försökte att lugna sig och 
slå in på en annan väg. 

»Förlåt mig, att jag blev häftig nyss!» sade hon. »Jag ville visst inte såra dig, men som du vet, har jag alltid 
älskat din mor, och jag tycker, att det är förfärligt, att hon skall ligga sjuk och vänta på ett ord från dig och 
intet få. Vill du verkligen inte låta mig resa? Det behöver ju alls inte betyda, att du vill försona dig också 
med mig.» 

»Charlotte får visst resa.» 


»Men inte utan ett ord från dig.» 



»Bed mig inte mer, Charlotte! Det tjänar till ingenting.» 


Det drog något grått och hotfullt över Charlottes vackra ansikte. Hon såg skaipt på Karl- Artur. 

»Att du bara vågar!» sade hon. 

»Vågar? Hur menar Charlotte?» 

»Du sade ju nyss, att du skulle predika i morgon.» 

»Ja, naturligtvis, Charlotte.» 

»Kommer du inte ihåg den där gången i Uppsala, då du inte tordes gå upp i en skrivning, därför att du hade 
varit ohövlig mot din mamma?» 

»Det glömmer jag aldrig.» 

»Jo, du måtte ha glömt det. Men jag säger dig, jag, att du aldrig mer kommer att predika så, som du har 
gjort de två sista söndagarna, förrän du har försonat dig med din mor.» 

Han skrattade. »Nej, Charlotte, försök inte att skrämma mig!» 

»Jag skrämmer dig inte. Jag säger dig bara hur det kommer att gå. Var gång som du stiger upp i en 
predikstol, kommer du att tänka på detta, att du nekade att försona dig med din mor, och det kommer att ta 
all kraft ifrån dig.» 

»Bästa Charlotte, Charlotte vill skrämma mig, som man skrämmer ett barn.» 

»Kom ihåg mina ord!» utropade den unga flickan. »Tänk på dem, medan det ännu är tid! I morgon eller i 
övermorgon kan det vara för sent.» 

Hon närmade sig dörren, då hon hade utslungat denna hotelse, och gick sin väg utan att invänta något svar. 

II. 

Efter frukosten bad prosten Charlotte följa honom in i hans rum. Där meddelade han henne, att 
Schagerström, som måtte ha rest förbi prostgården sent föregående kväll, hade sänt in sin betjänt i köket 
med ett stort konvolut, som bar prostens adress. Konvolutets egentliga innehåll utgjordes emellertid av ett 
långt brev till Charlotte. Till prosten hade Schagerström endast skrivit några ord för att be honom försiktigt 
förbereda Charlotte på att hans brev innehöll tunga och sorgliga nyheter. 

»Jag är inte oförberedd, onkel», sade Charlotte. »Jag har talat med Karl-Artur i dag, och jag vet redan, att 
han har brutit med sina föräldrar och att överstinnan är sjuk.» 

Den gamle blev fullkomligt bestört. »Vad säger du? Vad säger du, mitt hjärtebarn?» 

Charlotte strök med handen neråt gubbens arm. 

»Jag orkar inte tala om det nu, onkel. Men låt mig få mitt brev!» 

Hon tog det ur gubbens händer, gick upp på sitt rum och läste det. 

Schagerströms brev innehöll en ganska utförlig beskrivning på alla de händelser, som under den sista tiden 
och framför allt under begravningsdagen hade tilldragit sig i det Ekenstedtska hemmet. Av de i flygande 



hast nedrafsade raderna fick Charlotte dock en ganska god föreställning om allt, som hade försiggått, om 
dalkullans inträffande i Karlstad, om hennes oväntade uppträdande på begravningsdagen, om överstinnans 
olyckliga fall, om hennes längtan efter sonen, om Schagerströms besök i sjukrummet, om efterspaningarna 
och äntligen om det häftiga ordbytet mellan far och son inne på överstens kontor. 

Till sist nämnde brevskrivaren, att översten hade bett honom underrätta Charlotte om allt detta, och citerade 
ordagrant den gamle mannens yttrande, att Charlotte var den enda människa i världen, som kunde hjälpa 
hans stackars hustru och hans stackars son. 

Han avslutade sitt brev med följande rader. 

»Jag lofvade Öfversten att utföra hans uppdrag, men knappast var jag återkommen till mitt qvarter, förrän 
jag påminde mig, att jag icke borde besvära Er, min nådiga Fröken, med min närvaro. Jag beslöt därför att 
icke gå till sängs, utan använda det återstående af natten till att nedskrifva dessa rader. Jag ber Er förlåta, att 
de ha blifvit så många. Det är kanske vissheten om att de skola blifva lästa af Er, som har kommit pennan att 
löpa. 

»Det är långt lidet fram på förmiddagen. Min resvagn har stått förspänd i flera timmar, men ännu måste jag 
tillägga ett par ord. 

»Vid flera tillfällen har jag iakttagit unge Ekenstedt, och jag har stundom hos honom förmärkt en snillrik 
och ädel anda, som ger löften om framtida storhet. Men ibland har jag också funnit honom hård, nästan 
grym, lättrogen, lättretad, i saknad af sansadt omdöme. Jag vill underställa Er, min nådiga Fröken, min 
förmodan, att den unge mannen är utsatt för ett dåligt inflytande, som på ett skadligt sätt påverkar hans 
caractére. 

»Ni, min Fröken, är nu i Er fästmans ögon upprättad, rentvådd från alla misstankar. Då Ni och han dagligen 
råkas, förefaller det omöjligt, att han kan förbli okänslig för Er tjuskraft. Det goda förhållandet mellan Er 
båda torde helt säkert om en kort tid återställas. Er ödmjuke tjenares lifliga förhoppning är åtminstone, att 
Er lycka, som genom mig har blifvit störd, skall åter väckas till lif. Men tillåt en man, som älskar Er och 
önskar Er fullkomliga sällhet, varna Er för det inflytande, hvarom jag har talat, och råda Er att om möjligt 
aflägsna detsamma. 

»Tillåter Ni mig ännu ett ord? 

»Jag behöfver icke säga Er, att Öfverstens bön till Er också är min. För Öfverstinnan Ekenstedt känner jag 
en tillgifvenhet utan gräns, och om Ni för att kunna rädda henne behöfver min hjelp, så kan Ni räkna på att 
jag är färdig äfven till den största uppoffring. 

Er tillgifne och ödmjuke tjenare 

Gust. Henr. Schagcrström.» 

Charlotte läste igenom brevet ett par gånger. Då hon noga hade satt sig in i dess innehåll, dröjde hon länge 
orörlig, undrande vad dessa två män, översten och brukspatronen, väntade att hon skulle kunna göra. 

Vad menade översten med sin hälsning, och varför hade Schagerström gjort sig den mödan att med sådan 
hast skriva till henne detta långa brev? 

Ett ögonblick tänkte hon på att nästa dag var sista lysningsdagen. Trodde Schagerström, att hon, då hon 
hade fått veta allt detta, skulle låta lysning mellan dem förkunnas än en gång och därmed ge den lagligt 
bindande kraft'? 



Nej, hon fritog honom genast från alla sådana avsikter. Han hade inte tänkt på sig själv. Om han det hade 
gjort, skulle han ha skrivit försiktigare. Nu hade han yttrat sig mycket öppenhjärtigt om Karl-Artur. Han 
hade utan betänkande utsatt sig för faran, att hon skulle tro brevet vara dikterat av önskan att skada en rival. 

Men vad trodde han då, han såväl som översten, att hon skulle kunna göra? 

Vad de begärde av henne, det visste hon nog. De ville, att hon skulle ge modern hennes son tillbaka. Men 
hur skulle detta ske? 

Inbillade de sig, att hon hade någon makt över Karl-Artur? Hon hade redan sökt övertala honom, använt all 
den vältalighet, som stod henne till buds, och ingenting vunnit. 

Hon slöt sina ögon. Hon såg för sig överstinnan, liggande med ombundet huvud och ett gulblekt, l ik som 
förminskat ansikte. Hon såg den stolta, föraktfulla vreden, som präglade dragen. Hon hörde henne säga till 
den okände mannen, som led av försmådd kärlek liksom hon: »Det är svårt, brukspatron, när den, som vi 
älska, inte har någon kärlek att giva oss.» 

Charlotte reste sig hastigt, vek ihop brevet och lade det i sin klänningsficka, såsom om det skulle kunna vara 
henne till skydd och hjälp. Några Ögonblick därefter var hon på väg fram till kyrkbyn. 

När hon kom till häcken utanför organistens täppa, stannade hon ett par ögonblick och bad en tyst bön. Det 
var hennes mening att försöka beveka Thea Sundler att sända Karl-Artur tillbaka till hans mor. Hon ensam 
kunde göra det. Charlotte bad Gud, att han måtte fylla hennes stolta hjärta med tålamod, så att det skulle bli 
henne möjligt att vinna och röra denna kvinna, som hatade henne. 

Hon hade lyckan att finna fru Sundler ensam hemma. Charlotte frågade om Thea kunde skänka henne några 
minuter, och snart sutto de mittemot varandra i fru Sundlers lilla nätta förmak. 

Charlotte ansåg sig böra inleda samtalet med att be om ursäkt, därför att hon hade klippt av de där lockarna. 
»Jag var så förtvivlad den dagen», sade hon, »men det var naturligtvis mycket illa gjort av mig.» 

Fru Sundler visade sig mycket tillmötesgående. Hon sade, att hon innerligt väl förstod Charlottes känslor. 
Hon tilläde, att hon själv hade ännu mycket större skäl att be om förlåtelse. Hon hade trott på Charlottes 
skuld, och hon ville inte neka, att hon hade dömt henne mycket hårt. Men från och med denna dag skulle 
hon göra allt, allt, för att Charlottes heder skulle bli återupprättad. 

Charlotte svarade med samma artighet, att hon var henne tacksam för detta löfte, men för närvarande fanns 
det något, som låg henne vida mer om hjärtat än det egna rättfärdigandet. 

Härpå berättade hon för Thea Sundler om överstinnans svåra olycksfall och tilläde, att Karl- Artur troligen 
inte visste, att hans mor hade lidit så farliga skador. Eljest hade han väl inte kunnat lämna Karlstad utan att 
säga ett vänligt ord till henne. 

Men härvid hade Thea blivit mycket förbehållsam. 

Hon sade, att hon hade funnit, att Karl-Artur i alla viktigare handlingar leddes av något, som rent av tycktes 
vara gudomlig ingivelse. Vad han än företog sig, så vandrade han på Guds vägar. 

Charlottes bleka kinder färgades av en liten rodnad vid dessa ord, men hon fullföljde sin framställning utan 
att yttra något bittert eller sårande. Hon förklarade blott, att det var hennes fasta övertygelse, att överstinnan 
aldrig skulle komma att hämta sig efter brytningen med Karl- Artur. Hon frågade om inte Thea fann det 
hemskt, att han skulle få sin mors död på sitt samvete. 



Fru Sundler svarade mycket vackert och värdigt, att hon litade på att Gud skulle hålla sin skyddande hand 
över både mor och son. Hon tänkte sig, att det kanske var Försynens mening att föra den kära tant Ekenstedt 
fram till en mera allvarlig kristendom. 

Charlotte såg framför sig det gulbleka ansiktet med det hotfulla uttrycket, och hon fruktade, att överstinnan 
svårligen på denna väg skulle föras till någon bättre gudsfruktan. Men hon avhöll sig från varje oförsiktigt 
yttrande, sade endast, att hennes egentliga ärende var att bedja Thea använda sitt inflytande över Karl-Artur 
till att åstadkomma en försoning mellan honom och hans mor. 

Fru Sundlers röst blev lägre, mer läspande, mer oljigt ödmjuk än någonsin. Hon hade kanske något 
inflytande på Karl-Artur, men när det var fråga om något så betydelsefullt, vågade hon inte använda det. 
Härvidlag måste han besluta själv. 

»Hon vill inte», tänkte Charlotte. »Det var, som jag trodde. Det tjänar ingenting till att vädja till hennes 
barmhärtighet. Hon gör det inte utan vederlag.» 

Hon reste sig med samma självbehärskning, som hon hade visat hela tiden, sade ett ytterst hövligt farväl 
samt gick mot dörren. Fru Sundler följde henne, medan hon livligt utvecklade sina tankar om det ansvar, 
som ålåg den, som hade den lyckan att äga Karl-Arturs förtroende. 

Charlotte, som stod med handen på låset, vände sig om och kastade en blick inåt rummet. 

»Du har verkligen ett bra trevligt förmak», sade hon. »Jag undrar inte på att Karl-Artur trivs här så väl.» 

Fru Sundler teg. Hon visste inte vart Charlotte nu ville komma. 

»Jag kan förstå hur ni har det här om kvällarna», sade Charlotte. »Din man sitter vid pianot, här står du och 
sjunger, och Karl-Artur slår sig ner i någon av de där sköna länstolarna och lyssnar till musiken.» 

»Ja», sade fru Sundler, alltjämt oviss om vart detta skulle bära hän. »Ja, vi har det mycket trevligt, alldeles 
som Charlotte säger.» 

»Ibland kanske Karl-Artur också bidrar till underhållningen», sade Charlotte. »Han läser något 
skaldestycke, eller han berättar för er om den där lilla grå prästgården, som han önskar sig.» 

»Ja», upprepade fru Sundler, »både min man och jag är mycket lyckliga över att Karl-Artur hedrar vårt 
ringa hem med sina besök.» 

»Om ingenting kommer emellan, så kan ju den lyckan fortsätta i många år», fortfor Charlotte. »Karl-Artur 
gifter sig väl inte så snart med sin kulla. I prostgården kommer han att finna det mycket ensamt. Han kan 
behöva en sådan här behaglig tillflyktsort.» 

Fru Sundler stod tyst. Hon var idel öra, idel uppmärksamhet. Hon förstod, att Charlotte hade någon mening 
med sina yttranden, men hon hade ännu inte kommit underfund med den. 

»Om jag hade stannat kvar i prostgården», sade Charlotte med ett lätt skratt, »så hade jag kanske ibland 
kunnat förströ en ledig stund för honom. Jag vet ju, att han inte mer älskar mig, men vi behöver ju inte leva 
som hund och katt fördenskull. Jag kunde ju hjälpa honom att ordna med barnhemmet till exempel. När man 
så där måste råkas dagligen, så får man så många gemensamma intressen.» 

»Ja, det är givet. Men är det verkligen Charlottes mening att lämna prostgården?» 


»Det är inte så gott att säga. Du vet ju, att jag har funderat på att gifta mig med Schagcrström.» 



Därmed nickade hon vänligt till farväl och öppnade dörren för att på allvar gå sin väg. 

När hon kom ut i den lilla förstugan, måtte hon emellertid ha upptäckt, att ena skobandet hade lossnat. Hon 
böjde sig ner och knöt om det. Hon knöt för säkerhets skull också om det andra. »Jag måste ge henne tid att 
fundera på saken», tänkte hon. »Om det är så, att hon älskar honom, kommer hon inte att låta mig gå, men 
älskar hon honom inte ...» 

Medan hon ännu stod böjd över sin sko, kom fru Sundler ut i förstugan. 

»Kära Charlotte», sade hon, »skulle du inte vilja stiga in igen? Jag kom att tänka på att du aldrig förr har 
varit inom mina dörrar. Får jag inte lov att bjuda på ett glas hallonsaft? Du skall inte gå utan att ha fått något 
till livs. Det vore att bära ut hemtrevnaden, som man brukar säga.» 

Charlotte, som äntligen hade fått skobandet knutet, reste sig och tackade ganska vänligt. Hon hade alls 
ingenting emot att stiga in i det nätta förmaket och vänta där några minuter, medan fru Sundler sprang ner i 
källaren efter saften. 

»Thea är åtminstone inte dum», tänkte den unga flickan. »Det är i alla fall en tröst.» 

Fru Sundler blev borta rätt länge, men Charlotte tog inte detta som ett dåligt tecken. Hon väntade tåligt och 
stilla. I ögonen hade hon samma blick som en fiskare, då han ser fisken kretsa kring den utslängda kroken. 

I sinom tid återkom värdinnan med saft och litet bakverk. Charlotte slog i åt sig av den mörkröda 
hallonsaften, tog en pepparkaka och började knapra på den, medan hon lyssnade till fru Sundlers ursäkter 
för att hon hade dröjt så länge. 

»En sådan utmärkt pepparkaka!» sade Charlotte. »Den måtte vara gjord efter din mammas recept. Hon skall 
ju ha varit en riktig Kajsa Varg. Det är bra roligt för dig, att du har så god hand med matlagning. Karl-Artur 
får bestämt bättre traktering hos dig än i prostgården.» 

»A, visst inte. Charlotte får ko mm a ihåg, att vi är fattigt folk. Men, Charlotte, låt oss inte tala om sådana här 
småsaker, utan låt oss tänka på den stackars tant Ekenstedt! Får jag tala öppet med Charlotte?» 

»Det äi - därför jag är hitkommen, kära Thea», sade Charlotte med sin mildaste röst. 

Ingen av dem höjde stämman, de snarare sänkte den. De sutto helt stilla, smuttade på hallonsaft och 
knaprade på kakor. Men händerna skälvde på dem båda, liksom på ivriga schackspelare, då de nalkas slutet 
av ett långvarigt parti. 

»Jag vill då uppriktigt säga Charlotte, att jag tror, att Karl-Artur är litet rädd för sin mor. Inte så mycket för 
henne själv kanske, hon sitter ju i Karlstad och har inte ofta tillfälle att inverka på honom, men han har 
märkt, att hon arbetar på att återförena honom med Charlotte. Och förlåt, att jag säger det, men det är detta, 
som han fruktar mer än något annat.» 

Charlotte smålog litet. »Ahå», tänkte hon. »Ska vi ta det på det viset? Thea är verkligen inte dum.» 

»Du tror alltså, Thea», sade hon, »att du skulle kunna övertala Karl-Artur att fara till Karlstad och försona 
sig med sin mor, ifall du kunde övertyga honom om att detta inte skulle medföra några konsekvenser visavi 
mig?» 

Fru Sundler höjde på axlarna. 


»Jag uttrycker bara en förmodan», sade hon. »Han kanske också är litet rädd för sin egen svaghet. Charlottes 



person har naturligtvis något mycket tilldragande för honom. Jag vet egentligen inte hur en ung man skulle 
vara i stånd att motstå den, som är så vacker som Charlotte.» 

»Du menar alltså...» 

»Ack, Charlotte, det är så svårt att säga. Men jag tror, att om Karl-Artur hade något säkert att hålla sig till 

...» 

»Du vill säga, att om det i morgon lyste för tredje gången för mig och Schagerström, då skulle han känna 
sig trygg.» 

»Det vore naturligtvis en god sak ... Men, Charlotte, en lysning är dock något, som kan gå tillbaka. Det 
kunde ju komma att dröja med bröllopet. Charlotte bleve möjligen boende kvar i prostgården år efter år.» 

Charlotte satte litet hastigt ner saftglaset på brickan. Då hon hade gått hemifrån, hade hon vetat, att hon 
skulle få betala ett högt pris, för att Thea skulle tillåta Karl-Artur att resa till sin mor. Men hon hade trott, att 
det skulle räcka med lysningen. 

»Jag tänker mig saken så», sade fru Sundler, som nu talade med en nära nog viskande röst, »att om Charlotte 
ginge direkt hem och sk re ve en liten biljett till Schagerström, med förfrågan om han ville komma till 
prostgården i morgon och låta viga sig vid Charlotte strax efter gudstjänstens slut, så skulle ...» 

»Det är omöjligt!» 

Det kom som ett förtvivlat rop om försköning. Det var det enda yttrande under hela samtalet, som förrådde 
den unga flickans lidande. 

Fru Sundler fortfor utan att på minsta vis fästa sig vid motpartens klagan. 

»Jag vet inte vad sam kan ställa sig omöjligt för Charlotte. Jag säger bara, att om Charlotte sk re ve en sådan 
biljett, och om den med ett säkert bud skickades till Stora Sjötoip, kunde svaret vara här om en fem, sex 
timmar. Om då detta bleve tillfredsställande, så skulle jag göra allt, som står i min förmåga, för att övertala 
Karl-Artur att resa.» 

»Men om du misslyckas?» 

»Jag är varmt fästad vid tant Ekenstedt, Charlotte. Jag är verkligen mycket bedrövad för hennes skull. Om 
jag endast kan lugna Karl-Arturs farhågor i det avseende, som jag nämnde, så tror jag inte, att jag skall 
misslyckas. Jag är övertygad om att Karl-Artur kommer att resa i morgon, så snart som han har slutat i 
kyrkan. Innan vigseln äger rum, skall Charlotte få veta, att han är rest.» 

Det var en klart och noggrant genomtänkt plan utan brister och luckor. Charlotte satt och såg ner. Kunde hon 
detta? Det skulle bli att leva ett helt liv med en man, som hon inte älskade. Kunde hon? 

Jo, naturligtvis kunde hon. Hennes hand famlade över brevet, som låg i klänningsfickan. Naturligtvis kunde 
hon. 

Hon tömde saftglaset i ett drag för att få strupen klar, 

»Jag skall låta dig veta vad Schagerström svarar, så snart som det blir mig möjligt», sade hon och reste sig 
för att gå. 


Lördagen: eftermiddag och kväll. 



I. 


När det är något svårt, som förestår en, så är det gott att kunna säga till sig själv: »Det här är nödvändigt. Jag 
vet varför jag gör det. Det fanns ingen annan utväg.» 

Den starka oron lägger sig inför en sådan där klar övertygelse, att man inte har annat att göra än att 
underkasta sig. Det är verkligen sant, det som folk brukar säga, att allting blir lättare att bära, sedan det en 
gång har blivit avgjort och inte mer kan ändras. 

När Charlotte kom hem till prostgården, skrev hon genast ett par rader till Schagerström. De voro verkligen 
inte många, men de vållade henne dock en del huvudbry. Se här vad hon till sist lyckades åstadkomma! 

»Med åberopande af de sista raderna i Brukspatrons bref vill jag fråga om Brukspatron kan komma till 
prostgården i morgon vid tvåtiden för att låta gamle prosten viga oss samman till man och hustru. 

Jag ber om ett ord till svar med budet. 

Brukspatrons ödmjuka tjenarinna 

Charlotte Löwensköld.» 

När denna biljett var hopviken och förseglad, utbad sig Charlotte prostens tillåtelse att få sända hans kusk 
med den till Stora Sjötoip. Sedan började hon att för sina båda gamla vänner redogöra för allt, som hade 
hänt, och förbereda dem på vad morgondagen torde ko mm a att medföra. 

Men prostinnan avbröt henne. 

»Nej, vet du vad! Det där får du tala om för oss en annan gång. Gå du upp till dig och vila en stund! Du ser 
ut som en hamn.» 

Hon följde med henne upp på hennes kammare, tvang henne att sträcka ut sig på en soffa och bredde en 
schal över henne. »Var nu inte ängslig», sade hon, »utan sov, så länge du kan! Jag skall väcka dig, när det 
lider mot middag.» 

I Charlottes huvud fortforo tankarna en stund att virvla runt med ännu större fart och med ännu större plåga 
än någonsin, men så småningom lade de sig till ro. De tycktes äntligen ha förstått, att det inte var något mer 
att bråka om, att allt var avgjort utan någon möjlighet till ändring. Och rätt som det var, somnade verkligen 
den stackars flickan ifrån alltsammans. 

Hon sov i flera timmar. Prostinnan tittade in, som hon hade lovat, då middagen var serverad, men då hon 
fann henne sovande, lät hon henne ligga ostörd. Hon blev inte väckt, förrän kusken vände tillbaka från Stora 
Sjötoip med Schagerströms svar. 

Charlotte öppnade det och fann, att Schagerström hade svarat med en enda rad. 

»Er ödmjuke tjcnare skall ha äran infinna sig.» 

Den lilla brevlappen sändes genast till fru Sundler, och för andra gången började Charlotte berätta sina öden 
för prosten och prostinnan, men hon blev på nytt avbruten. Det kom bud från hennes syster, doktorinnan 
Romelius, att Charlotte skulle komma till henne. Hon hade på förmiddagen fått en häftig blodstörtning. 

»Det händer då intet annat än olyckor nuförtiden», sade prostinnan. »Hon har naturligtvis lungsot. Det har 
hon sett ut för länge. Naturligtvis måste du gå till henne, mitt lilla hjärteräss. Måtte det bara inte bli för 



mycket för dig!» 


»Visst inte, visst inte», sade Charlotte, som skyndsamt gjorde sig i ordning att gå fram till kyrkbyn för andra 
gången denna dag. 

Hon fann systern sittande i sitt förmak i en länstol med ett högt ryggstöd och med alla barnen omkring sig. 
Två av dem stodo och lutade sig mot henne, två sutto på en pall vid hennes fötter, de två minsta lågo och 
kravlade på golvet. Dessa hade ingen aning om sjukdom och fara, men de fyra, som voro till något förstånd 
komna, voro ängsliga och upprörda. Det såg ut, som om de skulle ha slagit en ring omkring modern för att 
vakta henne mot ett nytt anfall. 

Ingen av dem rörde sig, då Charlotte kom in. Den äldste pojken gjorde en varnande åtbörd. 

»Mamma får inte röra sig och inte tala», viskade han. 

Det var ingen fara för att Charlotte skulle locka den sjuka att tala. Något klämde till om strupen på henne i 
samma ögonblick, som hon kom in i rummet. Hon kämpade för att få luft och slippa gråta. 

Doktorinnans förmak var ett litet, kalt rum, där hon hade stående en björkmöbel, som hon hade ärvt från 
hemmet. Den bestod av en soffa, ett divansbord, två länstolar, två små fönsterbord och sex mindre stolar. 
Allt detta var vackra, gammaldags saker, men som ingenting mer fanns i rummet, varken en mattbit på 
golvet eller en blom kr uka i fönstret, hade det alltid förefallit Charlotte ytterligt tråkigt. Vid sina besök hos 
systern hade hon pinats av att sitta där, men det hade inte hjälpt henne. Systern hade aldrig släppt in henne i 
något av de andra rummen. Charlotte misstänkte, att Marie-Louise hade det mycket fattigt och tarvligt inne i 
våningen och att det var fördenskull, som hon inte fick ko mm a längre. 

Läkare brukade annars vara välbärgat folk, men Romelius, som jämt satt och drack på gästgivargården, 
förtjänade väl så gott som ingenting och lät hustru och barn leva i nöd och försakelse. Det var lätt att förstå, 
att doktorinnan, som älskade sin man och inte ville, att systern skulle klandra honom, hade hållit denna på 
ett visst avstånd och inte tillåtit henne att få en förtrolig inblick i förhållandena. 

Nu, då Charlotte såg, att doktorinnan, så sjuk och eländig, som hon var, ändå tog emot henne i förmaket, 
blev hon mycket rörd. Det var för mannens skull. Hon tänkte alltjämt på att skydda honom. 

Charlotte gick fram till systern och kysste henne på pannan. 

»Ack, Marie-Louise, Marie-Louise!» viskade hon. 

Doktorinnan såg upp till henne med ett svagt småleende. Därefter böjde hon huvudet ner mot den vaktande 
barnskaran och såg sedan åter upp mot Charlotte. 

»Ja visst, ja visst», sade Charlotte, som förstod henne. 

»Hör nu, barn», fortsatte hon med en så rask och bestämd ton, att hon inte visste var hon tog den ifrån, 
»prostinnan Forsius skickade några bakelser till er. Jag har dem ute i förstugan i min pirat. Kom bara med, 
så skall ni få se!» 

Hon lockade dem med sig ur rummet, delade ut bakelserna och skickade därpå barnen ner i trädgårdstäppan 
för att leka. 

Då Charlotte kom tillbaka in till systern, satte hon sig på pallen vid hennes fötter, tog hennes hårda, 
arbetsnötta händer mellan sina och lade dem mot sin kind. 



»Seså, min vän, nu är de ute. Säg nu vad du vill mig!» 


»Om jag dör ...», sade den sjuka, men avbröt sig, rädd för att börja hosta. 

»Ack, det är sant», sade Charlotte, »du får ju inte tala. Men du vill be mig, att jag skall ta hand om dina 
barn, ifall du faller ifrån. Det lovar jag dig, Marie-Louise.» 

Systern nickade. Hon smålog till tack, på samma gång som en tår trängde sig fram i ögonvrån. 

»Jag visste, att du skulle hjälpa mig», viskade hon. 

»Hon undrar inte alls på hur jag skall kunna ta vård om en sådan barnskara», tänkte Charlotte, som inför 
detta nya elände hade glömt allt, som hade tilldragit sig på förmiddagen. Men nu kom plötsligt tanken: 
»Visst kan du ta vård om barnen. Du skall ju bli rik. Du skall ju gifta dig med Schagcrström.» 

Strax därefter uppkom en ny undran inom henne. Kanske att det är, för att jag skall kunna hjälpa Marie- 
Louise, som allt har gått, som det har gått?» 

Det var första gången, som hon med något slags belåtenhet tänkte på giftermålet med Schagcrström. Förut 
hade hon endast funnit sig i saken med tålig underkastelse. 

Hon erbjöd systern, att hon skulle hjälpa henne i säng. Men doktorinnan skakade på huvudet. Det var ännu 
något, som hon ville säga. 

»Du skall inte låta barnen stanna hos Richard», sade hon. 

Charlotte lovade ivrigt. På samma gång blev hon mycket förvånad. Marie-Louise beundrade alltså inte 
mannen så blint, som hon hade trott. Hon såg, att han var förfallen, att barnen måste räddas undan hans 
inflytande. 

Det befanns, att systern ville anförtro henne ännu en sak. 

»Jag är rädd för kärleken», sade hon. »Jag visste hurudan Richard var, men kärleken tvingade mig att ta 
honom. Jag hatar kärleken.» 

Charlotte förstod, att hon sade detta för att på något sätt trösta henne. Hon ville säga, att även den starkaste 
kärlek kunde visa orätt, kunde förmå en till ödesdigra misstag. Det var bättre att låta sig vägledas av 
förståndet. 

Hon skulle ha velat svara, att hon för sin del, hon skulle älska kärleken till sin sista stund och aldrig vredgas 
på honom för alla de kval han beredde henne, men doktorinnan fick ett anfall av sin farliga hosta, och svaret 
blev aldrig avgivet. Så snart som hon hade kommit till något lugn igen, skyndade sig Charlotte att göra i 
ordning sängen och lägga henne. 

Charlotte uppfyllde den kvällen alla en husmoders plikter i det lilla hemmet. Hon lagade mat åt barnen, höll 
dem sällskap under måltiden och hjälpte också dem i säng. 

Men då hon sålunda hade fått röra vid kläder och sängkläder, vid kokkärl och porslin, blev hon förfärad. 

Vad allt hade varit slitet, sprucket, illa faret! En sådan brist på de allra nödvändigaste husgeråd! Vad 
tjänsteflickan hade varit slarvig och oduglig! Vad barnkläderna voro lappade! Vad bord och stolar voro illa 
åtgångna! Här fattades ett ryggstöd, där var ett ben avslaget. 

Charlotte gick med tårarna brännande bakom ögonlocken, men hon tillät dem inte att falla. Hon kände ett 
skärande medlidande med systern, som hade uthärdat all denna fattigdom utan att klaga, utan att söka någon 



hjälp. 


Under sysslorna gick hon gång på gång in till doktorinnan, som nu låg där - lugn och plågfri och tycktes njuta 
av att bli omhändertagen. 

»Nu skall du få höra på något roligt», sade Charlotte. »Du skall aldrig mer behöva bli så här utmattad. Jag 
skall skicka hit en ordentlig piga i morgon dag. Du skall få ligga och lata dig, tills du blir alldeles bra.» 

Den sjuka smålog tveksamt. Man såg, att det var - en utsikt, som gladde henne. Men Charlotte tyckte sig 
märka, att hon ännu plågades av någon oro, som hon inte hade fått s t illad. 

»Det är - för sent allt det här», tänkte Charlotte. »Hon vet, att hon skall dö. Ingenting kan trösta henne.» 

Om en stund stod hon återigen vid bädden. Hon talade vid system om att hon skulle få fara till någon badort 
och riktigt sköta om sig. »Du vet, att jag kommer att få gott om pengar - . Du kan lita på mig.» 

Det bjöd emot att på det där - sättet tala om den Schagerströmska rikedomen. Men system tyckte om det. 
Tanken på att Charlotte skulle bli rik var - det bästa läkemedlet för hennes onda. 

Hon drog Charlottes händer intill sig och smekte dem till tack, men hon såg ännu inte alldeles lugn ut. 

»Vad kan det vara, som plågar - henne?» tänkte Charlotte. Hon hade nog en misstanke, men hon ville inte 
lyssna till den. Det kunde väl inte vara möjligt, att Marie-Louise ville fälla en förbön också för mannen? Nu, 
när - hon låg där - utblottad, utsliten, dödssjuk! Nej, det måste vara något annat. 

När - Charlotte hade lagt alla barnen, gick hon in till system för att säga godnatt. 

»Jag tänkte gå nu», sade hon, »men jag skall titta in hos vakhustrun och be henne stanna hos dig i natt. I 
morgon bittida är - jag här igen.» 

Åter smekte system hennes hand på det vänligaste sätt. »I morgon behöver jag dig inte, men kom igen på 
måndag!» 

Charlotte förstod, att hon väntade, att mannen, som denna kväll var borta på sjukbesök, skulle stanna 
hemma över söndagen. Hon önskade nog inte, att han och system skulle sammanträffa. 

Den sjuka höll kvar hennes hand. Charlotte förstod, att hon ville be om ännu en sak. 

Hon böjde sig ner och strök bort en hårlock ur den sjukas panna. Hon tyckte, att det kändes, som om hon 
hade vidrört en döende, och i den plötsligt påkomna känslan av att det kanske var - sista gången hon såg 
denna sin tappra, trofasta syster försökte hon att än en gång gå henne till mötes. 

»Jag lovar - dig, att Schagerström och jag, vi skall ta hand om Romelius.» 

Ack, vilket glädjeskimmer över den sjukas ansikte! Hon drog Charlottes hand upp till sina läppar - . 

Därpå sjönk hon nöjd tillbaka på kudden. Hennes ögon slöto sig, och om en liten stund sov hon lugnt och 
fridfullt. 

»Det var - det jag visste», tänkte Charlotte. »Det var honom hon tänkte på. Jag visste väl, jag, att hon inte 
kunde hata kärleken.» 


II. 



Klockan var över tio, då Charlotte vände åter från besöket hos doktorinnan. Just som hon skulle öppna 
gårdsgrinden, stötte hon samman med husjungfrun och köksan, som också voro på hemväg, men komnio 
från motsatta hållet. 

De berättade genast, att de hade varit med om ett bönemöte hos pietisterna vid Holma bruk. 
Sammankomsten hade ägt rum i en gammal smedja. Doktor Ekenstedt hade talat, och det hade varit 
överfullt med människor. Inte bara från bruket och från kyrkbyn utan också från andra håll hade folk 
kommit t illstädes. 

Charlotte ville just fråga om Karl-Artur hade varit lika vältalig, som han brukade, men de båda 
tjänsteflickorna voro så ivriga att få berätta vad de hade hört, att de togo ordet ur munnen på henne. 

»Och doktor Ekenstedt talade nästan hela tiden om fröken Charlotte», sade husjungfrun. »Han sa, att han 
och alla människor hade gjort fröken orätt. Fröken hade inte alls varit bakslug eller falsk. Han ville, att hela 
menigheten skulle få reda på dä.» 

»Han talade om vad fröken hade sagt och vad han hade sagt, då, när ni kom i gräl», sade köksan. »Han ville, 
att vi skulle förstå hur allt hade gått te. Men ja tyckte inte, att dä va riktigt rätt gjort åv honom. Dä satt ett 
par pojkar fr a mför mej å di skrattade, så att di låg dubbla.» 

»Dä va förstås flere, som skrattade och hade roligt», sade husjungfrun, »men dä va bara såna, som inte har 
någe förstånd. Alla di annre tyckte allt, att dä va vackert. Och te sist sa han, att vi skulle förena oss och be 
en bön för fröken Charlotte. För nu skulle fröken gå en farlig väg, sa han. Fröken skulle bli gift mä en rik 
man. Och så påminde han oss om Jesu ord om hur svårt dä ä för de rika att ko mm a in i himmelriket... Men 
vart tar fröken vägen?» 

Charlotte hade skyndat ifrån dem utan ett ord. Hon ilade som en förföljd fram mot huset, genom förstugan, 
uppför trappan, in på sitt rum. Där kastade hon av sig kläderna utan att göra något försök att tända ljus och 
låg sedan orörlig och stirrade ut i mörkret. 

»Nu är det gjort», mumlade hon. »Karl-Artur har dödat kärleken.» 

Det hade inte lyckats honom förut. Han hade sårat den, föraktat den, försmått den, förtalat den, men den 
hade ändå levat. Den hade inte haft så mycket som en vänlig blick att fröjda sig åt, men den hade ändå hållit 
sig vid liv. 

Men nu efter detta måste den dö. 

Hon frågade sig själv varför detta, som han nu hade gjort, var svårare att uthärda än något annat. Hon kunde 
inte förklara det för sig, men hon visste, att det var så. 

Karl-Artur hade säkert menat riktigt väl. Han hade velat upprätta hennes heder. Han hade talat, ledd av sitt 
samvete. Men han hade i alla fall gett hennes kärlek dödsstöten. 

Hon kände sig så fattig. Tänk, ingen att drömma om, ingen att längta efter! Om hon läste något vackert, så 
skulle inte hjälten alldeles av sig självt ta hans drag. Om hon hörde musik, som glödde av kärlekslängtan, så 
skulle hon ingenting förstå av den, därför att den inte kunde finna någon genklang inom henne. 

Skulle hon se något vackert hos blommor eller hos fåglar eller hos barn, sedan hon hade förlorat sin kärlek? 

Det nya äktenskapet, som hon skulle träda in i, låg fr a mför henne som en stor, naken öken. Om hon hade 
haft sin kärlek kvar, så hade hon dock haft något innehåll i sin själ. Nu skulle hon bli sittande på den 
främmande gården med tomhet inom sig och tomhet utom sig. 



Hon kom att tänka på överstinnan. Nu visste Charlotte vad det var, som hade vållat hennes vrede, varför hon 
hade sett så där sträng och hotande ut. Också hon hade legat och tänkt på att Karl-Artur hade dödat hennes 
kärlek. 

Charlottes tankar kommo också att syssla med Schagerström. Hon undrade vad överstinnan hade sett hos 
honom, som hade kommit henne att önska, att han vore hennes son. Överstinnan hade inte sagt det där som 
en tom artighet, utan hon hade haft någon mening med sina ord. 

Charlotte behövde inte länge fundera, förrän hon visste vad överstinnan hade sett. Hon hade upptäckt, att 
Schagerström kunde älska. Det var det, som Karl-Artur inte förstod sig på. Han kunde inte älska på det rätta 
sättet. 

Charlotte smålog litet klentroget. Kunde Schagerström älska på ett bättre sätt än Karl-Artur? Han hade dock 
burit sig ganska hänsynslöst åt både vid sitt första frieri och vid lysningen. Men överstinnan såg klarare än 
någon annan. Hon visste, att Schagerström aldrig skulle döda kärleken hos den, som älskade honom. 

»Det är en så förfärligt svår synd att döda kärleken», viskade Charlotte, där hon låg. 

I nästa ögonblick undrade hon om Karl-Artur kunde ha gjort det med vilja och överläggning. Han, som hade 
varit hennes fästman i fem år, han borde väl veta, att ingenting kunde såra henne så djupt, som att han talade 
om henne och hennes kärlek inför en sammanrafsad hop människor och sålunda gjorde henne till ett föremål 
för åtlöje eller för ett närgånget deltagande. Eller var det kanske Thea Sundler, som hade förmått honom till 
detta för att äntligen bli färdig med Charlotte? Hade hon inte känt sig lugn, fastän hon hade fått henne gift 
och avlägsnad från Karl-Artur, hade hon också ansett det nödvändigt, att han skulle göra henne denna 
dödliga förolämpning? 

Vems felet var, gjorde nästan detsamma. I detta ögonblick kände Charlotte samma vedervilja för dem båda. 

Hon låg ännu en stund kvar i vanmäktig vrede. En tår flöt då och då ur hennes ögon och vätte huvudkudden. 

Men i Charlottes ådror flöt gammalt, svenskt adelsblod, och i hennes själ bodde den rätta, svenska viljan, 
den ädla, stolta viljan, som inte frågar efter ett nederlag, utan springer upp med obruten spänstighet till ny 
strid. 

Med ens satt hon upprätt i sängen och slog med den ena knutna näven så hårt mot den andra, att det small. 

»En sak vet jag då», sade hon. »Inte skall jag göra dem den glädjen att bli olycklig i mitt äktenskap.» 

Och med denna goda föresats rotfästad i själen lade hon sig ner och somnade. Hon vaknade inte, förrän 
prostinnan vid åttatiden kom in med en blomstersmyckad kaffebricka för att värdigt inleda den förestående 
högtidliga dagen. 


Bröllopsdagen. 

I. 

Schagerström infann sig i prostgården vid tvåtiden på söndagen, som Charlotte hade önskat. Den rike 
brukspatronen åkte i sin stora landå. Hästar och seldon glänste, betjänt och kusk voro i stor gala med 
blombuketter instuckna i västen och fotsacken borttagen, så att man kunde se de vita skinnbyxorna och 
blanklädersstövlarna, som slutade strax nedom knäet. Husbondens glans var ingalunda att jämföra med 
tjänarnas, men han kom dock festligt utstyrd i k rås och manschetter, i vit väst och välsittande grå frack med 
en rosenknopp i knapphålet. Korteligen, var och en, som såg honom och hans ekipage, måste tänka: »Vad i 



all sin dar! Skall rike Schagerström lara och gifta sig?» 

Då han anlände till prostgården, blev han rörd över det vänliga mottagandet. För att säga sanningen, så hade 
den gamla gården under den senaste bekymmersamma tiden haft över sig något tillslutet och ogästvänligt. 
Det är svårt att förklara på vad sätt detta hade visat sig, men ett känsligt sinne märkte skillnaden. 

Den vita grinden stod i dag öppen och likaså förstudörrarna. Alla rullgardiner för den övre fönsterraden, som 
hade varit nerfällda i flera veckor, voro uppdragna, så att solskenet fick tränga in i rummen och bleka ur 
färgen på mattor och överdrag så mycket det förmådde. Men förändringen bestod inte bara i detta. Det låg 
en särskild glöd över blommorna, fåglarna kvittrade med en alldeles särskild munterhet. 

Inte bara den nätta husjungfrun utan även prosten och prostinnan stodo på förstubron för att ta emot. Båda 
två omfamnade Schagerström. kysste honom på kinden, klappade om honom och kallade honom vid hans 
förnamn utan alla ceremonier. De behandlade honom som en son. Schagerström, som hade genomvakat sin 
natt under ångestfull kamp för att finna den rätta vägen, erfor en lättnad i sinnet, lika tydlig, som om en 
dålig tand helt plötsligt hade upphört att värka. 

Man förde honom till prostens inre rum, där Charlotte tog emot honom. Hon var klädd i en skiftande, ljus 
sidenklänning och tog sig förtjusande ut. Dräkten föreföll visserligen en smula omodern. Man kunde 
misstänka, att Charlotte inte hade ägt någon passande klänning och att prostinnan hade letat fram denna ur 
någon av de stora kistorna uppe på prostgårdsvinden. Den var kort nertill, mycket urringad upptill och var 
sydd så, som om människan skulle ha sin midja uppe vid armhålorna, men den passade för ett sådant 
utseende som Charlottes. Krona eller krans hade man inte gjort sig besvär att anskaffa, men prostinnan hade 
hjälpt henne att fästa upp sina lockar med en hög sköldpaddskam, så att frisyren stämde med dräkten. 
Omkring halsen bar hon ett par rader vaxpärlor med ett vackert lås, och likadana armband omslöto 
handlederna. Det var alltsammans saker utan värde, men de klädde sin bärarinna. Hon såg ut som ett 
gammalt porträtt. 

Då Schagerström böjde sig ner för att trycka en kyss på hennes hand, sade hon med ett litet darrande leende: 

»Karl-Artur har för en liten stund sedan rest till Karlstad för att försona sig med sin mor.» 

»Ingen annan än ni, min nådiga fröken, hade kunnat åstadkomma ett sådant under», sade Schagerström. 

Han förstod, att Charlotte hade lyckats förmå unge Ekenstedt till denna resa genom att ge sitt samtycke t ill 
giftermålet med honom, Schagerström. Hur saken egentligen hängde samman, kunde han dock inte förklara 
för sig, och, för att säga sanningen, så var han ganska missbelåten med hela tillställningen. Man förstår han 
beundrade den unga flickans självuppoffring, han ville gärna se överstinnan och hennes son försonade, men 
i alla fall... För att förklara saken på kortaste vis: han skulle helt enkelt ha önskat, att den unga flickan hade 
gift sig med honom för hans egen skull och inte för unge Ekenstedts. 

»Det var ’det onda inflytandet’, som du skrev om», fortfor Charlotte. »Det onda inflytandet nöjde sig inte 
med mindre, än att jag blev gift och avlägsnad ur prostgården. Och allt måste ske ofördröjligen. Det gavs 
ingen försköning.» 

Schagerström fäste sig vid uttrycket försköning. Han antog, att det betydde, att Charlotte led outsägliga kval 
nu, då hon måste räcka honom sin hand. 

»Min nådiga fröken, jag beklagar på det...» 


Charlotte avbröt honom. 



»Jag heter Charlotte», sade hon med en liten nigning. »Och jag tänker säga Henrik.» 


Schagerström bugade sig till tack för detta meddelande. 

»Jag tänker säga Henrik», återtog Charlotte med en liten darrning på rösten. »Jag förstår, att din döda hustru 
kallade dig för Gustav. Jag vill låta henne behålla det namnet för sig. Man skall inte ta ifrån de döda det, 
som är deras.» 

Schagerström blev ytterligt förvånad. Han tyckte, att detta yttrande innebar, att Charlotte inte mer kände 
samma avsky för honom, som då de träffades sista gången i Örebro. Han blev återigen omstämd. Ifall inte 
misstroende och ödmjukhet hade blivit hans andra natur, skulle han ha känt sig fullkomligt lycklig. 

Charlotte frågade honom om han ville låta sig nöja med att vigseln försiggick i prostens yttre rum, där så 
många brudpar under årens lopp hade blivit förenade. »Prostinnan önskade nog, att vi skulle låta viga oss 
uppe i stora salongen», sade Charlotte, »men för mig är det högtidligast här nere.» 

Förhållandet var i själva verket, att Charlotte, som hade velat ägna denna förmiddag åt förtroligt samtal med 
sina gamla vänner och beskyddare, inte hade tillåtit prostinnan att förstöra tiden med att damma och feja i 
den nu rätt länge obegagnade salongen. Gumman hade inte en gång fått avlägsna sig för att laga i ordning 
den frukostmiddag, varmed hon ämnade undfägna de nygifta. 

Den unge brukspatronen gjorde ingen invändning mot ämbetsrummet, och vigseln ägde rum omedelbart. 
Kusken och betjänten från Stora Sjötoip, arrendatorn och hans hustru samt allt tjänstefolket i prostgården 
kallades in för att bevittna den högtidliga akten. Gamle prosten läste upp formuläret, och utanför de öppna 
fönstren kvittrade bofinkar och sparvar så ivrigt och glatt, att man kunde tro, att de visste vad som var å 
färde och ville fira tilldragelsen med sina bästa bröllopshymner. 

Då allt var slut, stod Schagerström där litet handfallen och visste inte vad han skulle företa sig, men 
Charlotte vände sig emot honom och bjöd honom sina läppar till en lätt kyss. 

Hon höll verkligen på att göra honom vimmelkantig. Allt hade han väntat sig, tårar, förstenad grämelse, stolt 
överlägsenhet, allt utom denna glada underkastelse. 

»Jag är viss om att alla, som ser oss, tror, att det är jag, som har blivit tvingad till det här giftermålet, och 
inte hon», tänkte han för sig själv. 

Han kunde inte förklara saken på annat sätt, än att Charlotte fann det mest förenligt med sin stolthet att se 
nöjd och lycklig ut. 

»Men vad hon gör det bra!» tänkte han litet harmset, men ändå med en viss beundran. 

När de sedan sutto till bords, dessa fyra, vid en frukostmiddag, som enligt prostinnans utsago hade 
tillkommit på Guds försyn, men som i alla fall var ganska lyckad, gjorde Schagerström verkligen ett 
bemödande att kasta av sig sin gråvädersstämning. Prosten och prostinnan, som ju visst inte undrade på att 
han kände sin ställning en smula brydsam, ansträngde sig av all makt att liva upp honom, och till sist såg det 
ut, som om de hade lyckats. 

De fingo honom åtminstone att slå upp språklådan. Han började tala om sina resor i främmande land, om 
sina försök att förbättra den svenska järnhanteringen med ledning av sådant, som han hade lärt i England 
och Tyskland. 

Medan han talade, såg han, att Charlotte lyssnade till honom med odelat intresse. Hon satt där med 
framåtsträckt huvud och vidgade ögon och följde med varje hans ord. Han antog, att detta inte kunde vara 



annat än spel. »Hon gör det för de gamla människornas skull», tänkte han. »Det är omöjligt, att hon kan 
intressera sig för sådana här saker, som hon inte alls förstår. Hon vill, att prosten och prostinnan skall tro, att 
hon är kär i mig. Det är alltsammans.» 

Denna förklaringsgrund föreföll honom emellertid bättre och mer tilltalande än den förra. Det gjorde honom 
gott att se hur fästad hans hustru var vid dessa präktiga gamla människor. 

Mot slutet av måltiden bredde sig dock dysterhet över sinnena. Det var omöjligt för de gamla i prostgården 
att låta bli att tänka på att Charlotte skulle lämna dem om några ögonblick. Charlotte, denna gnistrande 
varelse med sina dumma streck, med sina tokerier, med sin rappa tunga, med sin häftighet, Charlotte, som 
de så ofta hade måst ogilla, Charlotte, som de för hennes kärleksfullhets skull hade måst förlåta allting, hon 
skulle inte mer finnas i deras hus. Vad livet skulle bli tomt och intresselöst! 

»Det är ändå väl, att du kommer igen i morgon och packar ihop dina tillhörigheter», sade prostinnan. 

Schagerström förstod, att de sökte trösta sig med att Charlotte inte skulle flytta långt bort, att de skulle få se 
henne alltibland, men ändå tyckte han sig förmärka hur de liksom sjönko ihop, hur deras ryggar böjdes och 
ansiktena fårades. Från och med denna dag fanns ingen, som kunde hålla ålderdomen borta ifrån dem. 

»Vi är så glada, Charlotte, mitt hjärtebarn», sade prosten, »därför att du kommer till ett präktigt hem och får 
en god man, men du förstår, du förstår ... Vi kommer att sakna dig, vi kommer att sakna dig obeskrivligt.» 

Han höll på att komma i gråt, men prostinnan räddade situationen genom att berätta för Schagerström vad 
hennes gubbe en gång hade anförtrott henne att han skulle göra, ifall han vore femtio år yngre och ungkarl. 
Allihop måste skratta, och de sorgliga tankarna blevo lagda åt sidan. 

Då landån körde fram och Charlotte närmade sig prostinnan för att säga farväl, drog gumman henne med sig 
in i nästa rum och viskade till henne: 

»Håll ett öga på din man, min vän, denna dag! Det är något, som han går och spekulerar på. Se upp med 
honom!» 

Charlotte lovade att göra sitt bästa. 

»Han ser för resten riktigt bra ut i dag. Har du märkt det? Det passar honom att vara så där fin.» 

Charlotte överraskade henne genom att svara: 

»Jag har aldrig tyckt, att han har sett illa ut. Det finns något kraftigt hos honom. Han är lik Napoleon.» 

»Vad du säger!» sade prostinnan. »Det har jag aldrig kommit att tänka på. Men det är bra, att du tycker 
det.» 

Då Charlotte kom ut på förstubron, färdig till avresa, såg Schagerström, att hon hade satt på sig samma hatt 
och mantilj, som hon hade burit i kyrkan för jämnt fyra söndagar sedan och som han då hade funnit simpla 
och missklädande. 

Nu fann han dem helt förtjusande, och trots allt kände han plötsligt en stormande glädje över att denna unga 
varelse nu var hans och skulle följa honom till hans hem. Mittunder det att Charlotte höll på med ett 
avskedstagande, som inte ville ta någon ända, närmade han sig henne, grep om henne med sina starka armar 
och satte upp henne i vagnen. 


»Så där ja, så där ja, så skall det vara, så skall det vara!» ropade prostfolket efter honom, medan vagnen 



svängde runtom den blomstersmyckade gårdsplanen och ut genom grinden. 


II. 

Det är nästan onödigt att säga, att den unge brukspatronen genast ångrade sig. Det var orätt av honom att 
skrä mma upp Charlotte. Om han bar sig åt på det sättet, kunde hon tro, att han betraktade den här 
tillställningen som något annat än ett skenäktenskap, att han skulle ko mm a med en riktig makes anspråk på 
henne. 

Charlotte såg verkligen litet ängslig ut. Han märkte hur hon flyttade sig inåt vagnshörnet så långt ifrån 
honom, som det var möjligt. Men det varade inte länge. Innan de hade hunnit till kyrkbyn, satt Charlotte åter 
tätt vid hans sida småleende och pratande. 

Nåja, det var lätt att förstå, att hon skulle hålla god min, medan de foro framåt bygatan. Det skulle 
naturligtvis bli annat av, då de kommo ut i ensamheten på stora landsvägen. 

Men Charlotte fortsatte, som hon börjat. Hon talade livligt och glatt under hela resan. Och de samtalsämnen 
hon valde voro i hög grad ägnade att visa honom, att hon tog sitt äktenskap på fullt allvar. 

Hon började med att tala om hans hästar. Hon ville i första rummet veta något om de fyra, som drogo 
landån. Var voro de köpta, hur gamla voro de, vad hette de, hur var det med härkomsten, voro de skygga, 
hade de någonsin skenat med honom? Därpå kom turen till alla andra hästar, som funnos på Stora Sjötorp. 
Var det möjligt, att det också fanns riktiga ridhästar där, riktiga, inridna ridhästar? Och sadlar? Fanns det 
verkligen en engelsk fruntimmerssadel? 

Hon ägnade en medlidsam tanke åt prostgårdshästarna. De komme att bli alldeles förstörda nu, då hon inte 
mer fanns till hands för att skaffa dem litet motion. 

Häl - kunde inte Schagerström låta bli att göra ett inpass. »Jag hörde av en främmande dam i diligensen 
häromsistens», sade han, »hur en viss fröken misshandlade sin välgörares oskyldiga kreatur.» 

»Vad för slag?» utropade Charlotte, men så förstod hon vad han åsyftade och brast i skratt. 

Ett gott skratt är verkligen något märkvärdigt. På en gång kände sig de två nygifta som goda vänner. 
Stelheten och högtidligheten försvunno. 

Charlotte gick vidare med sina frågor. Vad fanns det för verk och inrättningar på Stora Sjötorp? Hur många 
härdar hade smedjan, och vad hette smederna, smedshustrurna och barnen? Hon tyckte sig ha hört, att han 
också hade en såg där. Var det sant? Jaså, det fanns en kvarn även. Hur många stenar fanns det i kvarnen? 
Vad hette mjölnarn? 

Det var en fullkomlig examen. Schagerström blev alldeles huvudyr av alla frågor. Ibland kunde han inte 
göra riktigt reda för sig. Han visste inte hur många får han hade, och han var inte heller på det klara med hur 
många mjölkande kor som funnos i ladugården och hur mycket de mjölkade. »Det där är inspektörens sak», 
sade han och skrattade. 

»Det låter verkligen, som om du inte hade reda på någonting», sade Charlotte. »Jag är säker om att det råder 
en förfärlig oordning hemma hos dig. Det blir mycket arbete, innan allt blir, som det bör vara.» 

Hon tycktes emellertid inte missnöjd med denna utsikt, och Schagerström erkände, att han länge hade 
önskat sig en verklig hustyrann, en sådan där bister matmoder som prostinnan Forsius. 

Eftersom han hade nämnt ordet inspektor, fick hon den idén att fråga hur många herrar som åto vid 



heiTskapsbordet. Hur var hushållet ordnat, hur många jungfrur fanns det, hur många betjänter? Hade han 
någon hushållerska? Dög hon till något? 

Hon glömde inte heller trädgården. Då hon fick veta, att det fanns både drivhus och vinkast, blev hon litet 
häpen, ungefär som då hon hade hört talas om ridhästarna. 

Man förstår, att Schagerström inte hann med att finna tiden lång. Då vagnen svängde in på skogsvägen, som 
ledde fram till hans hem, måste han säga sig, att de två milen, som skilde kyrkbyn från Stora Sjötoip, denna 
dag hade varit underbart korta. 

Men för resten aktade han sig för att göra sig några inbillningar. »Jag förstår henne så väl», sade han till sig 
själv. »Hon försöker finna sig i det oundvikliga. Hon pratar för att slippa tänka.» 

Emellertid kan man nog begripa, att det hade varit en brådskande dag på Stora Sjötoip. 

Man visste egentligen inte vad som hade gått åt brukspatronen. Budet från prostgården hade ju anlänt redan 
vid tretiden på lördagseftermiddagen, men han hade inte sagt ett ord om vad man hade att vänta förrän rätt 
sent på aftonen. Då hade han plötsligen kommit ihåg, att han måste skaffa vigselring. En av inspektörerna 
hade blivit beordrad in till närmaste stad med befallning att, om nödigt, väcka upp guldsmeden där ur hans 
sötaste sömn för att få köpa en slät guldring och få namnen ingraverade. 

Inspektören hade gudskelov inte tegat, han, utan underrättat så många som möjligt om att nästa dag en ny 
fru skulle ko mm a till gården, och det fick man räkna som en verklig lycka. Hur i all världen skulle 
hushållerskan annars ha hunnit att vädra statvåningen, att plocka av överdragen, att torka bort dammet? Hur 
skulle trädgårdsmästarn ha hunnit att få alla gångar krattade, alla blomsterbäddar rensade? Och hur skulle 
annars livréer och stövlar och seldon och själva landån ha hunnit putsas och blankas? Brukspatronen hade 
gått omkring, som om han hade varit bedövad, inte orkat ställa med någonting. Johansson, betjänten, hade 
på egen hand fått välja ut vad han tyckte vara en passande bröllopskostym. 

Men lyckligtvis hade det ju funnits folk på gården, som visste vad det ville säga att ta emot en ung fru. Både 
trädgårdsmästarn och hushållerskan hade varit med på den tiden, då lagmanskan Oldencrona regerade på 
Stora Sjötoip, så att de hade reda på vad ställets heder krävde. 

För syns skull, kan man nästan säga, hade hushållerskan begärt order av husbonden rörande mottagandet, 
innan han hade rest sin väg på söndagen, och likaså försiktig hade trädgårdsmästarn varit. Schagerström 
hade visst inte tänkt sig något mottagande alls, men om fru Sällberg ville laga till en liten välkomstmiddag 
och om mäster kunde hinna att resa en äreport, så vore det inte honom emot. 

När de på så sätt hade skaffat sig fria händer, hade de förträffliga människorna bara inväntat Schagerströms 
avresa för att sätta i gång med förberedelser till ett nästan kungligt mottagande. 

»Betänk det, fru Sällberg!» sade trädgårdsmästarn. »Hon är ju en adelsfröken, hon vet nog hur det brukar gå 
till på ett så pass stort ställe som detta.» 

»Hon kommer ju bara från en prostgård», sade hushållerskan, »så att jag tror då visst inte, att hon förstår 
något, men det hindrar inte, att en annan vill visa, att en har lite vett.» 

»Åhå, var inte så säker på det!» sade trädgårdsmästarn. »Jag har sett henne i kyrkan. Hon såg visst inte ut 
som en vanlig prästgårdsmamsell. Ni skulle ha sett hur hon förde sig. Jag tyckte mig känna igen gamla 
nådan här på Stora Sjötoip. Jag blev varm om hjärtat.» 


»Det må vara med förnämiteten, hur det vill», sade hushållerskan, »jag är glad, att vi får en ung fru i huset. 



Det blir baler och tillställningar. En får visa vad en duger till. Det blir annat än att dag ut och dag in laga 
mat åt några herrar, ,som bara kastar i sig maten.» 


»Bara ni inte får för mycke av det goda!» skrattade trädgårdsmästarn. »Den som har gått under prostinnan 
Forsius i så många år, den förstår sig på hushållsväsendet.» 

Han skyndade ut med detsamma, ty det var sannerligen nödvändigt att ko mm a till handling. Om fyra 
äreportar skulle hinna resas och därtill ingången smyckas med ett namnchiffer av blommor, så fick man inte 
stå och prata bort tiden. 

Mäster skulle nog inte heller ha gått i land med uppgiften, om han inte hade funnit så många ivriga hjälpare. 
Men man får tänka sig, att hela gården och hela bruket hade råkat i hänförelse. Man skulle åter få en fru där 
uppe i det stora herrgårdshuset, man skulle få någon, som man kunde gå till med sina bekymmer, med sina 
krämpor. En matmor var ändå något förmer än en husbonde. Hon höll sig hemma, henne kunde man tala 
med om barnen och om kon. Det var nästan för gott för att vara sant, att hon skulle vara där redan i denna 
dag. 

Ett par pojkar förde omkring nyheterna till de underhavande, och på alla toip och i alla lägenheter skrudade 
man sig så gott man förmådde för att gå upp till bruksherrgården och få se en skymt av den nygifta. Men var 
och en, som kom fram till gården, sattes genast till arbete. Äreportarna restes, gamla flaggor och standar, 
som hade varit i bruk under de forna ägarna, hissades upp utmed vägen. Ett par små salutkanoner letades 
fram. Det var ett liv och ett vimmel, varom man knappt kan göra sig en föreställning. 

Men då de nygifta vid sextiden körde in på Stora Sjötoips ägor, var också allt i ordning. 

Vid den första äreporten, som befann sig inne i skogen, hälsades de av alla brukets smeder med släggor på 
axeln. Vid den andra, som var rest i skogsbrynet, stodo jordbruksarbetarna och skyldrade för dem med sina 
spadar, vid den tredje porten, som betecknade ingången till allén, hurrade mjölnare och sågarc, vid den 
fjärde, som förde in på gårdsplanen, överlämnade trädgårdsmästarn, omgiven av sina drängar, en härlig 
blombukett. Uppe vid huset äntligen stodo bruksförvaltarn, bruksbokhållarna, inspektörerna, hushållerskan 
och tjänsteflickorna och bugade och nego. 

Egentligen var inte ordningen så god, som den här har beskrivits. Alla människor voro i det bästa humör, de 
hurrade och skreko av all makt, även då vagnen hade kommit förbi den äreport, som de voro satta att 
bevaka. Barnungarna sprungo i kapp med vagnen på ett mycket litet högtidligt sätt, och kanonskotten 
brunno av i de mest oväntade ögonblick, men det hela var dock så vackert och festligt, att salig fru 
lagmanskan skulle ha varit nöjd, om hon hade sett ner från sin himmel, och tyckt, att Stora Sjötoip och 
hennes gamle trädgårdsmästare hedrade sig. 

Schagerström, som alls inte hade tänkt sig något så storartat mottagande, höll på att bli ond över den frihet, 
som hans underlydande hade tagit sig, men innan han hade givit luft åt sitt missnöje, kom han lyckligtvis att 
kasta en blick på Charlotte. 

Hon satt där med leende läppar, men på samma gång glänste en tår i ögonvrån, och hon höll händerna 
knäppta. 

»Så vackert, så vackert», viskade hon, »så vackert!» 

Allt det där, äreportarna, blommorna, flaggorna, hurraropen, de vänliga leendena, skotten ur de små 
nickhakarna, det var för henne, det ville önska henne välkommen till gårds. Och hon, som nu sedan flera 
veckor var van vid att alla människor föraktade henne och drogo sig undan henne, hon, som hade känt 
misstankar och tadel följa varje hennes rörelse, hon, som knappast hade vågat avlägsna sig från hemmet för 



att inte bli förolämpad, hon kände sig tacksam, rörd, hedrad över förtjänst eller värdighet. 

Det var inga nidvisor detta, det var inga buketter av törnen och nässlor, det var inga hånskratt, det var glädje 
och hänryckning, som hälsade henne. 

Hon sträckte sina armar mot folket. Hon älskade detta ställe och dess innevånare från första stund. Här 
tyckte hon sig vara i en ny, lycklig värld. Här ville hon leva och dö. 

III, 

Vilken lycka för en man att få föra in en ung brud i ett präktigt hem! Att gå från rum till rum och höra på 
hennes förtjusta utrop, att skynda sig ett par steg före henne, slå upp dörrarna till nästa rum och säga: »Det 
häl - vill jag tro inte är så oävet.» Att se henne fladdra omkring som en fjäril, än slå an en ton på flygeln, än 
ila fram till en tavla, än kasta en blick i en spegel för att se om glaset återgav en fördelaktig bild av henne, 
än ila till fönstret för att se på den undersköna utsikten! 

Men hur ängslig måste man inte bli, då man mitt uppe i allt detta ser henne brista i gråt, hur ivrigt frågar 
man inte vad som står på, hur uppriktigt lovar man inte att söka avhjälpa alla hennes bekymmer! 

Hur glad blir man inte, då man får höra, att det inte gällde något annat, än att hon har en syster, som ligger 
sjuk i nakna, fula rum, medan hon själv alldeles utan förskyllan skall få njuta av denna prakt och härlighet! 
Hur stolt känner man sig inte att kunna lova henne, att hon skall få lämna denna syster all den hjälp hon 
behöver, ja, om hon så önskade, skulle redan denna kväll... 

A nej, inte denna kväll. I morgon vore tids nog. 

Därmed är då den sorgen över. Hon glömmer den alldeles, och så börjar förevisningen på nytt. 

»I den häi' stolen», säger hon, »sitter man alldeles förträffligt, och där vid fönstret finns en passande plats 
för ett sybord.» 

Ja visst. Man förstår, att hon kommer att ta sig utmärkt ut vid sybordet, men i detsamma påminner man sig 
något, som man har hållit på att glömma. Detta är ju inte något riktigt äktenskap. Det är intet annat än ett 
sken. Allt detta är inte annat än en lek. Det ser ut ibland, som om hon skulle ta det på allvar, men man vet ju 
var man har henne. 

Bara en sak kan man unna sig: att inte låtsa om något, förrän det är alldeles nödvändigt, att låta leken fortgå 
ännu några timmar, att roa sig, liksom hon roar sig, att gömma ångesten långt inne i hj ärtat och njuta av 
stundens lycka. 

Ja, på det sättet kan man med samma känsla av lycka fortsätta förevisningen, ända tills betjänten kommer 
och anmäler, att middagen är serverad. 

Och är det inte underbart att få bjuda henne armen och föra henne in till ett middagsbord, praktfullt dukat 
med äkta porslin, med blixtrande glas och blänkande silver, att få sätta sig ner med henne till en 
kungamiddag med åtta rätter, med vin, som glöder i flaskorna, med mat, som smälter i munnen, sådan där 
mat, som man inte märker att man äter? 

Att sedan helt gå upp i behaget att ha bredvid sig en ung kvinna, som är allt, vad man mest älskar, som är 
klok och okonstlad, som vet att skicka sig, som är i högsta grad odygdig, sam kan skratta och gråta i samma 
sekund, som i varje ögonblick visar en ny betagande egenskap? 


En lycka är det kanske också att ryckas bort från allt detta, just som det börjar att ta sansen ifrån en, 



därigenom att trädgårdsmästarn, som i dag spelar herre på Stora Sjötoip, kommer för att anmäla, att allt är i 
ordning för dansen på logen, men att ingen vill börja, förrän husbondefolket visar sig. Det är ju bruden och 
brudgummen, som skola inleda bröllopsbalen. 

Vilket roligt sätt att fira bröllop! Inte bland jämlikar, som kanske avundas och kritisera, utan bland 
beundrande undersåtar, som nästan betrakta en som gudomligheter. Att först för ordningens skull föra 
bruden ett varv omkring det glatta loggolvet, men sedan överge dansen för att se henne dansa, se henne 
svänga om med smeder och mjölnare, med gubbar och pojkar, allt med samma goda humör. Hur underbart 
att sitta där och tänka på gamla sagor och dikter om älvor, som kommit in i människornas dans och lockat 
vackra gossar med sig till skogs! Ty då man ser henne sväva fram bland den arbetsbrutna skaran, förefaller 
hon inte att vara skapad av vanligt jordiskt stoft, utan av något finare och bättre. 

Ja, att sitta så där och ängslas för att minuterna försvinna, tills man till sist märker, att stunden är kommen, 
att bröllopsdagen är slut, att livets tomhet och allvar börja på nytt! 


IV. 


Vad Charlotte beträffar, så hade hon hela tiden prostinnans varning i öronen: »Håll ett öga med din man, 
min vän, denna dag! Det är något han går och spekulerar på. Se upp med honom!» 

Hon hade också själv lagt märke till de tvära omkastningarna i hans lynne från glättighet till dysterhet, och 
hon började ingen dans utan att se efter om han ännu fanns kvar på logen, och inte förr hade en kavaljer 
lämnat henne, än hon sökte upp mannen och satte sig vid hans sida. 

Som hon var en av dem, som ha ögonen med sig, hade hon, då hon gick över stallplatsen på väg till logen, 
observerat, att den lilla kupén, som Schagerström använde på sina långresor, stod utdragen ur vagnsskjulet. 
Det där ökade hennes oro och skärpte hennes vaksamhet. 

Då hon dansade med kusken, gjorde hon ett litet försök att få veta vad som förehades. 

»Vi dansar väl inte för länge?» sade hon. »När var det, som brukspatron skulle resa?» 

»Tiden är visst inte riktigt bestämd än, nådig frun. Men jag har vagnen utdragen och hästarna selade. Jag 
kan vara färdig i rödaste rappet.» 

Se där, nu visste hon vad hon hade att rätta sig efter! Men som hennes man alltjämt satt kvar på logen i lugnt 
samspråk med sina underhavande, fann hon det klokast att inte låtsa om något. »Det har troligen varit hans 
mening att resa sin väg i kväll», tänkte hon, »men han har kanske ändrat mening. Han har sett, att jag inte är 
så farlig, som han trodde.» 

Men en liten stund efteråt, då hon just hade slutat en ganska lång slängpolska, märkte hon, att han var borta. 
Det hade blivit mörk natt ute, och den stora logen upplystes endast dåligt av ett par lyktor, men hon var 
genast säker om att han inte fanns där. Hon såg sig oroligt om efter kusken och betjänten. Också de tycktes 
vara försvunna. 

Hon kastade över sig mantiljen, sällade sig till några unga, som stodo i den breda logporten för att svalka sig 
efter dansen, sade ett par ord till dem och gled sedan tyst och obemärkt ut i natten. 

Så främmande, som hon var på gården, visste hon knappast vartåt hon skulle ställa stegen för att komma upp 
till boningshuset. Men hon märkte på ett litet håll skenet av en lykta, och hon skyndade framåt i den 
riktningen. Då hon kom närmare, såg hon, att lyktan stod på marken utanför stallet. Kusken höll mycket 
riktigt på att spänna för. Han hade redan lett ut hästarna. 



Charlotte smög fram till vagnen utan att på något sätt ge sig till känna. Det hade fallit henne in, att hon 
skulle passa på något ögonblick, då kusken vände ryggen till, för att öppna vagnsdörren och stiga in i 
kupén. När vagnen sedan körde fram till trappan och Schagerström kom för att ta plats där, skulle hon låta 
honom veta vad hon tänkte om ett dylikt flyktförsök. 

»Varför talar han inte ut med mig om det, som plågar honom?» tänkte hon. »Han är ju som en blyg pojke.» 

Men innan hon hade lyckats utföra sin avsikt, var kusken färdig. Han hängde tömmarna över skärmen, tog 
kuskkappan, som han hade liggande på bocken, och krängde den på sig. Han ämnade just hoppa upp på sin 
plats, då han torde ha kommit att tänka på lyktan. Han sade ett lugnande: »Stilla, Pållarna!» till hästarna, 
gick bort till lyktan, släckte den och ställde in den i stallet. 

Han skyndade sig naturligtvis så mycket han förmådde, men i närheten fanns en, som var ännu snabbare än 
han. Just som han stängde stalldörren, smällde en piska. Ett ivrigt tillrop kom hästarna att sätta av, och ut 
bar det genom gårdsgrinden, som kusken försiktigtvis redan hade öppnat, samt neråt allén. Vagnen försvann 
i nattmörkret. Man hörde endast rullandet av hjulen och trampet av hästhovarna. 

Om någonsin en kusk har sprungit fortare än sina egna hästar för att komma upp till herrgården och anmäla 
för husbonden, att någon förbannad pojkslyngel hade vågat hoppa upp på hans kuskbock och köra bort med 
hans vagn alldeles mittför hans näsa, så utförde nu kusken Lundman på Stora Sjötoip den prestationen. 

I förstugan råkade han på Schagerström i samspråk med hushållerskan, som berättade, att unga frun hade 
försvunnit. »Brukspatron sa till mig, att jag skulle hälsa nådig frun, att brukspatron inte hade tid att sitta 
kvar längre på logen, men att nådig frun kunde hallå på att dansa, så länge som hon önskade, och när jag 
skulle gå fram till nådig frun ...» 

Kusken kunde inte låta henne tala till slut. Han hade viktigare nyheter. »Brukspatron!» började han. 
Schagerström vände sig emot honom. 

»Vad går det åt dig?» sade han till kusken. »Du ser ut, som om man hade stulit hästarna ifrån dig.» 

»Det är just vad man har gjort, brukspatron.» 

Han berättade vad som hade hänt. 

»Men det är inte hästarnas fel, brukspatron. Di skulle aldrig ha rest ifrån mig, om det inte hade vart nån, som 
hade krupit opp på bocken. Om jag bara kunde begripa vem som har vågat...» 

Han avbröt sig plötsligen. Schagerström hade företagit sig något rent av otroligt. I kuskens och betjäntens 
och hushållerskans närvaro hade han kastat sig ner på en stol för att gapskratta åt deras bestörtning. 

»Jaså, ni förstår inte vem som vågar stjäla mina hästar», skrattade han. 

De tre tjänarna stirrade på honom. 

»Vi måste ta fatt tjuven», återtog han, sedan skrattlusten någorlunda hade lugnat av. »Lundman får skynda 
sig att sadla tre ridhästar. Johansson följer med och hjälper honom. Och fru Sällberg går för säkerhets skull 
upp i våningen och ser efter om nådig frun finns där.» 

Hushållerskan försvann uppåt trappan, men kom ögonblickligen tillbaka med underrättelse, att nådig frun 
visst inte fanns där uppe. 


»Herre Gud, brukspatron, det kan väl inte ha hänt någon olycka!» sade hon. 



»Det är, som man tar det, fru Sällberg. Märk mina ord! Hittilldags har vi fått råda oss själva här på Stora 
Sjötoip, men nu har vi fått en husbonde över oss.» 

»Ja, det ska vi bara va glada åt, brukspatron.» 

Varpå Schagerström, rike Schagerström, klappade gumman på hennes feta axlar, svängde ett varv runt med 
henne och ropade: 

»Fru Sällberg tar sitt öde med den rätta undergivenheten. Måtte jag också kunna göra det!» 

Härpå sprang han ut för att i sällskap med sin kusk och betjänt sätta efter flyktingen. 

En helt kort stund efteråt var allt avgjort. Rymmerskan satt infångad i ena vagnshörnet med Schagerström 
vid sin sida. Lundman hade bestigit kuskbocken och körde i sakta mak hem till gården, medan betjänten, 
Johansson, förde ridhästarna. 

Charlotte hade kört vagnen framåt med god fart väl en halv mil, men sedan hade hon råkat på några väldiga 
uppförsbackar. Trots allt smällande med piskan hade hon inte kunnat förmå hästarna att röra sig annat än i 
skritt, och så hade hon nesligen måst giva sig. 

Ett par minuter hade det varit tyst inne i vagnen, men då frågade Charlotte: 

»Nå, hur kändes det?» 

»Det var överväldigande», sade Schagerström. »Jag förstår hur en hustru måtte känna det, då hennes man 
rymmer från henne.» 

»Det var det jag ville», sade Charlotte. 

Ögonblicket därefter kände Schagerström ett hårt tag om sin axel. 

»Du bara gör dig till. Du skrattar. Du trodde inte alls, att jag ämnade rymma min väg.» 

»Min älskade!» sade Schagerström. »Den enda riktigt glada stund, som jag har haft denna dag, det var den, 
då Lundman kom och berättade för mig, att du hade stulit mina hästar.» 

»Varför det?» frågade Charlotte litet enstavigt. 

»Min älskade, jag förstod, att du inte ville låta mig resa.» 

»Det tänkte jag inte alls på», utbrast Charlotte. »Men hela kyrkbyn har talat om mig nu i tre veckors tid, och 
om du hade rest din väg ...» 

»Ja visst», sade Schagerström. »Jag förstår, att det kunde du inte stå ut med.» 

Han skrattade av kärlek och lycka, men ögonblicket därefter sade han med djupt allvarlig röst: 

»Min älskade, låt oss äntligen en gång tala ut med varandra! Säg, om du förstod varför jag ville resa min 
väg just i kväll?» 

»Ja», sade den unga flickan med fast röst. »Det förstod jag.» 

»Varför hindrade du mig då?» 

Charlotte teg. Han väntade länge på svar, men tystnaden bröts inte. 



»När vi kommer hem», sade den äkta mannen, »finner du i din sängkammare ett brev från mig. I det brevet 
säger jag dig, att jag inte vill begagna mig av att omständigheterna har kastat dig i mina armar. Jag vild, att 
du skall vara fullt fri. Du behöver inte betrakta vårt giftermål som något annat än ett skenäktenskap.» 

Han tystnade än en gång för att vänta på svar. men ingenting avhördes. 

»I det där brevet säger jag dig också, att jag som bevis på min kärlek och för att försona allt det lidande, som 
jag har bringat dig, ämnar skänka dig Stora Sjötoip till arv och eget. När laglig skilsmässa mellan oss har 
ägt rum, skall det glädja mig att veta dig bo kvar här, där redan alla människor älskar dig.» 

Ännu ett långt uppehåll, men intet svar kom från Charlottes håll. 

»Det här lilla äventyret rubbar på intet sätt vad som står i brevet», fortfor Schagerström. »Jag misstydde det 
i början. Nu förstår jag, att det bara var ett skälmstycke, som du spelade mig för att inte åter bli utskämd i 
kyrkbyn.» 

Charlotte flyttade sig något närmare, däipå kände han hennes varma andedräkt mot sin kind, så hörde han 
henne viska i hans öra: »Det dummaste nöt, som går på Guds gröna jord.» 

»Vad för något?» 

»Skall jag säga om det en gång till?» 

Han lade hastigt sin arm om henne och drog henne intill sig. »Charlotte», sade han, »du måste tala. Jag får 
lov att veta vad jag har att rätta mig efter.» 

»Nåja», sade hon i en litet tvär ton, »det är inte mycket roligt att berätta, men du blir kanske glad att höra, 
att i går, ungefär så här dags, slog Karl-Artur ihjäl min kärlek.» 

»Gjorde han?» 

»Han dödade den. Han var väl trött på den. Jag tror nästan, att han gjorde det med vett och vilja.» 

»Min älskade!» sade Schagerström. »Låt Karl- Artur vara! Tala om mig! Om än din kärlek till Karl-Artur är 
död, så följer ju inte därav ...» 

»Nej, naturligtvis inte. Ack, om du ändå inte behövde så långa förklaringar!» 

»Du vet bäst hur dum jag är.» 

»Ser du», sade Charlotte långsamt och eftersinnande, »det är mycket märkvärdigt. Jag älskar dig inte, men 
jag trivs med dig, jag är trygg med dig. Jag kan tala med dig om allting, jag kan be dig om allting, jag kan 
skämta med dig. Jag känner det så där lugnt och behagligt, som om vi hade varit gifta i trettio år.» 

»Ungefär som prosten och prostinnan», insköt Schagerström med en viss bitterhet. 

»Ungefär på det sättet», fortfor Charlotte i samma eftersinnande ton. »Du är kanske inte nöjd med detta, 
men jag tycker, att det är ett ganska vackert resultat efter bara en dag. Jag tycker om att ha dig sittande 
bredvid mig i vagnen och att du följer mig med ögonen, då jag dansar. Jag tycker om att sitta till bords med 
dig och att bo i ditt hem. Jag är tacksam mot dig, därför att du har fört mig bort från allt det där förfärliga. 
Stora Sjötoip är förtjusande, men jag skulle inte vilja bo där en dag, om inte du funnes här. Jag kunde alls 
inte förlika mig med att du skulle fly bort ifrån mig. Men ändå ... Om det, som jag kände för Karl-Artur, var 
kärlek, så är detta inte kärlek.» 



»Det kan bli», sade Schagerström stilla, och det hördes på rösten, att han var rörd. 


»Kanske att det kan det», sade Charlotte. »Och vet du vad? Jag tror inte, att jag skulle ha något emot, att du 
kysste mig.» 

Schagerströms resvagn var ett utmärkt åkdon. Den rullade fram på vägen utan stötar och skakningar. Den 
unge brukspatronen kunde begagna sig av den givna tillåtelsen. 
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